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,רי קליאַטשע" 


פריה... ווייזט זיך אַרױס, אַז איך האָב מיך טועה געווען. װי עס האָט גע- 
האַלטען ביי ליכט-צינדען און די מאַמע האָט זיך שוין אָנגעטהון לכבור 
שבת און דאָס שמייכעל פון ליכט-בענטשען איז שוין געווען אױיסגעגאָסען 
אויף איהר פּנים, רופט זיך אָן דער טאַטע, אַיינבױגענדיג זיך צו דער לאָמפּ, 
װאָס איז געשטאַנען אויפ'ן טיש צווישען די לייכטער: 

--- גיס אַרײן נאָך אַביסע? ,נאַזע" אין לאָמפּ... 

דאָס האָט בעדייט, אַז דער טאַטע װעט היינט זיצען שפּעט און לייע- 
נען רי ,קליאַטשע"... 

און אַזױ איז טאַקע געווען... 

אַז דער קנויט אין לאָמפּ האָט שוין ניט געהאַט קיין יניקה און ראָס 
פּייעריל האָט קוים, קוים בעלויכטען דאָס טישעל, איז דער טאַטע נאָך אַלץ 
נעזעסען געבויגען און געלייענט רי , קליאַטשע"... 
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א. רייזין 


-- ער װעט זי דיר געבען פאַר אַ האַלבען רובל... דערקלער איך... 

--- מעהר פעהלט ניט, פּטר'ן אַ האַלבען רונל אויף נאַרישקייט, מישט 
זיך אַריין די מאַמע, פּאָרענדיג זיך אַרום אַ טעפּעל... 

-- קיין נאַרישקײיט איז דאָס דוקא ניט -- רופט זיך אָן דער טאַטע... 
די , קליאַטשע" איז שוין דוקא נישט קיין נאַרישקײיט... נאָר אַ האַלבער 
רובל איז אַ סך... אַ פערטעלע זאָג איהם... נור אויף איבער שבת.. 

איך פליה אַרױס הענדום-פּענדום צום ראַקאָװער און גיב איהם איבער 
בסור, אַז מיין טאַטע אַליין בעט די ,קליאַטשע", נאָר ער גיט נישט מעהר 
װוי אַ ‏ פערטעלע... נור ניז זונטאג. 

דער ראַקאָװוער מלמד קוויינקעלט זיך אַביסעל, זאָגט אָבער, אַז צוליעב 
דעם טאַטען טהוט ער דאָס און גיט אַפילו אֶהן זאַלאָג. 

--- נור היטען דאָס וי דאָס אויג אין קאָפּ... 

איך זאָג איהם צו, אַז איך װעל אָבבריינגען נאָך נייער וי זי איז... 

און חאַפּ זיך אַרױס אויף דער ניך, ווייל מיר דאַכט זיך, אַז דער ראַ- 
קאָווער קאָן נאָך חרטה האָבען. 

אַריינגעקומען מיט'ן ביכעל אין שטוב אַרײן, זעה איך, וי דער טאַטע 
וויל זיין גלייכגילטיג, אָבער ער קאָן ניט. ער געהמט מיר אַנטקענען צו דער 
טהיר, חאַפּט כמעט אַרױס דאָס ניכעל, עפענט אויף און לעוט דעם שער: 

,די קליאַטשע". 

און אַ שמייכעל צוניסט זיך אויף זיין פּנים און באַלר הער איך װוי ער 
זאָגט : 

,געדרוקט בהשתדלות מענדעלי מוכר-ספרים". 

און דער שמייכעל ווערט נאָך ברייטער און פרייער. קיינמאָל האָב איך 
רעם טאַטען ניט געזעהן שמייכלענריג. 

-- עס איז טאַקע אַ גוט ביכעל? -- ווער איך מוטהיג און פרעג דעם 
טאַטען. 

-- אַ גוט ביכעל פרעגסטו? -- פערגעסט זיך דער טאטא, אַז ער 
רעדט דאָס מיט זיין אייגענעם יונגעל און דערקלערט מיר, אַז דאָס איו 
נישט קיין מעשה-ביכעל, ,נאָר אַ משל, פערשטעחסט, אַ משל"... 

ער עפענט אויף וידער און לעזט די קליינע ווערטעלעך פון דער 
מאָטאָ : 

לסוסתי ברכבי פרעה דמיתיך, רעיתי"... 

און ניט שמייכלענדיג צו : 

-- , די קליאַטשע האָנ: איך געלייענט אין װאָלאָזשין טאַקע... 

איך קריג פאַר דאָס ביכעל? גרויס אִבשיי און בעשליס, וי נור דער 
טאַטע לענט זיך שלאָפען, װעל איך דאָס אַלֵיין דערלעזען ביז אין רער" 
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,די קליאטשע" 


איך קאָן ניט פאַרשטעהן, פון װאַנען איז ער אַזױ זיבער מיט מיין 
טאַטען, װאָס איז אַזױ אָנגעשטויסען אויף ביכלעך, נאָר דער זיכערער טאָן 
פון ראַקאָװוער מלמד ווירקט אַזױ אויף מיר, אַז איך קום אַהיים און שיס 
נלייך אויס : 


-- טאַטע, דער ראַקאָווער מלמד האָט געזאָגט, אַז ער האָט פאַר דיר 
געבראַכט די , קליאטשע"... 

אין שטוב לאַכען זיך אַלע, אויסער'ן טאַטען פונאַנדער... 

די מאַמע רופט אויס : 


--- דער בחור איז משונע געװאָרען פון די מעשה-ביכלעך. 

נאָר דער טאַטע פערשטעהט עפּיס יאָ און ניט און ווענרט זיך צו מיר 
געלאַסען : 

-- קום אַהער, דערצעה? פּאַװאָלי.. 


איך בלייב דערשראָקען צוליעב דער פערקאָכטער קאַשע און פון שרעק 
פרעג איך אינער דעם ראַקאָווערס שאלה : 


-- דו האָסט דאָך געלערענט אין װאָלאָזשין ?... 

-- ביזט משוגע, צי חסר דעה, -- לאַכט דער טאַטע און שטעהט-צו 
איך זאָל ריידען קלאָרע דבורים. 

איך בערוהינג זיך אַביסע? און דערצעה? דרי מעשה שוין פּינקטליכער. 


-- דער ראַקאָװוער מלמד האָט געבראַכט אַ ניי ביכעל, דרי , קליאַטשע"... 
ער זאָגט אַז דו ביזט אַ מבין אויף אַזױנע זאַכען... 


-- אַהאַ... פערטיעפט זיך דער טאַטע, ווערט ערנסט, אָבער גוטמוטהיג 
און רופּט זיך אָן : 


-- די ,קליאַטשע" האָט ער גענראַכט... וי אַזױ האָט ער זי געקראָגען, 
אַז שוין אַ יאָהר צעהן, אַז מען זעהט זי ניט... זעה אַקאָרשט, --- ווענדט ער 
זיך צוֹ מיר נאָר ניט מעשה-טאַטע, נאָר מעשה-חבר. 


-- ער האָט געזאָגט: די , קליאַטשע" פון אַבראַמאָװיטש... פערזיכער 
איך, געריהרט פון טאַטענ'ס ווייכקייט... 


-- דאָס איז אַניענין -- רופט זיך אָן דער טאַטע און איך זעה, וי 
זיינע אויגען לייכטען איהם -- איך האָב זי אַפילו געלייענט, רעדט ער וי 
פאַר זיך, אָבער איך װאָלט געווען א בעלן זי נאָכאַמאָל זעהן... 


189 


שַ. רייזין 


פלעג אַריינגעהן נור פרייטאָג צוליעב מיינע דריי געליעבטע, ראַטהען זיי 
װאָס צו נעהמען, -- איך בין מלא שמחה און בעט איהם, ער זאָל אַװי 
נוט זיין מיר ווייזען. 

-- דאָס זענען אָבער נאָר אַנדערע מינים ניכלעך. פאַר דריי קאָפּי- 
קעם פּראָקאַט קאָן איך זיי ניט געבען, -- זאָגט דער ראַקאָװוער מיט 6 
מינע פון אַ סוחר, װאָס האַלט, אַז זיין סחורה איז אויסער קאָנקורעניץ און 
דער קונד װעט מוזען צו איהם אָנקומען. 

--- מילא, מיר וועלען זיך ניט דינגען, --- פערזיכער איך איהם און ביי 
מיר ווערט שוין געבוירען אַ פּלאַן, װי אזוי צו קריגען א מטבע אין שטוב... 

דער ראַקאָווער מלמד האָט אָבער צוזאַמען מיט די ביכלעך געבראַכט 
אַ גזרה : 

--- פּאַר די ביכלעך מוז מען געבען זאַלאָג... און איז נלייך מוסיף: 

-- איך האָב גענראַכט איין ביכעל, װאָס זאַלאָג אַליין פאַר איהם 
דאַרף מען לאָזען פינף קערבלעך! 

--- פינף קערבלעך ! שפּרינג איך אינטער. : 

--- דאָס איז אַ ביכעל, װאָס מען זוכט, פערשטעהסטו מיך, --- קוקט 
מיך אָן דער ראַקאָווער מלמד מיט אַ זיעגער-שמייכע?... דאָס איז אַ ביכ?, 
װאָס מען צאָהלט פאַר איהם אַ האַלב קערביל פאַר איבערלייענען אַליין.. 
דאָס איז, פערשטעהסטו מיך, ‏ די קליאַטשע" פון אַבראַמאָװיטש.... 

-- די ,קליאַטשע", װאָס איז דאָס אַזױנס ? אויך א ראָמאַן} -- 
פרעג איך תמ'עװאַטע... 

-- כיזט נאָך אַ יונגעל -- לאַכט פון מיר דער ראַקאָװער מלמר.. 
אַבראַמאָװיטש מאַכט ניט קיין ראָמאַנען... דו גיב אַ פרענ טאַקע דיין טאַ- 
טען, װעט ער דיר זאָגען... 

-- דער טאַטע, פערוואונדער איך זיך... דער טאַטע לאָזט מיך אַפילוּ 
אַ ביכעל ניט נעהמען, -- בין איך מיך מודה פאַר פערווירונג און האָב 
גלייך חרטה... 

-- אַ מעשה-ביכעל ניט אין די , קליאטשע" יאָ... פון דער , קליאַטשע" 
ווייסט דיין טאַטע... דיין טאַטע האָט געלערנט אַמאָל אין װאָלאָזשין ? -- 
גיט ער סיך פּלוצים אַ פרעג. 

חאָטש איך פערשטעה ניט, צו װאָס ער פרעגט מיך, נאָר אַזױי װוי 
איך ווייס, אַז מיין טאַטע האָט יאָ נעלערענט אין װאָלאָזשין, ענטפער איך: 
יאָ! 

--- אוב יאָ ווייסט ער פון דער , קליאַטשע". און זאָג איהם טאַקע 
אַז די ,קליאַטשע" האָג איך געבראַכט פאַר אַזױנע מענשען װוי דיין טאַטע... 
זאָל ער אַריינגעהן, וועלען מיר מושוה ווערען... 
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,די קליאאטשע" 
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אויב איך חאָב געהאַט פערגעניגען פּרייטאָג האָבענדיג עסקים מיט 
די מיידלעך ביי די בּיכלעך נעהמען, פלעג איך דערפאַר גענונ אויסשטעהן 
צרות פאַר דיזעלבע ניכלעך אין דער-היים. 

מיין טאַטע, אַ יוד, װאָס האָט געזוכט אַ תכלית, האָט ניט געלאָזט 
/מיך די ביכלעך לעזען און, חאַפּענדיג מיך ביי אַ מעשה-ביכעל, פלעגט ער 
זיך װאַרפען צו מיר : 

--- דו לייענסט ווידער די נאַרישקייטען ! איך װעל דיר זיי צורייסען 
אויף פּיצלעך. 

און רי מאַמע פלענט אונטערהעלפען: 

-- עס קאָפט דאָך איהם יעדעס ביכעל דריי קאָפּיקעס פּראָקאַט. 

--- איך בין איהם מוח? די דריי קאָפּיקעס... פלענט דער טאַטע ווע- 
רען ברייט -- דער עיקר, ער טהוט גאָרנישט... אַריינגעטהון זיך אין רי 
נאַרישקײיטען, און גאָר. װאָלט ער חאָטש געלייענט אויף לשון-קורש, איז 
עפּיס אַנדערש. קומט איהם צו חאָטש טייטש-ווערטער, קען ער דעם לשון... 
קאָן ער עפּיס האָבען אַ נוץ דערפון, אָבער דאָס --- נאָרנישט, --- מעשה-ביכלעך 
אויף עברי-טייטש... 

און אַריינקומענדיג אין צאָרן, פלעגט ער אַ חאַפּ טהון דאָס ביכעל 
און נעהאַלטען בייזערענדיג זיך: 

-- אויס מעשה-ביכלעך... 

-- דאָס ביכעל פלעגט ער מיר אין אַ פַּאָר טעג ארום אבגעבען, ביים 
אָבנעבען אַלין אַ בלעטער טהון דאָס ביכעל, אַ לעז טהון פאַר זיך רוקא 
דאָס סאַמע געדיכטע, וואו רייזע קושט זיך מיט אַדאָלף'ן, רויט ווערען און 
וי אַ פערשעמטער מיר אָנגעבען מיט די ווערטער : 

-- געה שוין, טראָג אַװעק אָט די נבול-פּה און מהיום והלאה זאָלסטו 
ניט װאַגען די אַשַפּה צו בריינגען אין שטוב. 
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מאַכט זיך אין אַ האַלב יאֶהר אַרום אַ מעשה, אַז דער ראַקאָװער מלמר' 
ווערט עפּיס ברוסט-ליידענד און פאָהרט אַװעק אין דער נובערניע אַרײן 
צו אַ מומחה אַ דאָקטאָר און כדי אויסצושלאָנען די הוצאות האָט ער דאָרט 
געקויפט אַ ניי פּעקי? ביכער פאַר אַ רובל צװאַנציג. 

קומענדיג צוריק פון גובערניע, זאָגט ער מיר גלייך אָן די שמחה. איך, 
װאָס האָב שוין ניט נעהאַט ביי איהם װאָס צו לייענען באמת און װאָס 
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אויסען... דער ראַקאָװער מלמר האָט אין אויבערשטען שופּלאָר פון זיין 
קאָמאָר געהאַט אַ זעכציג-זיעבציג ביכלעך אויףּ עברי-טייטש פאר די שטער- 
טישע מיידלעך, װאָס האָבען ביי איהם גענומען יעדען פּרייטאָג אַ ביכעל 
אויף שבת. 

צווישען די פיע? לעזערינס-מיידלעך איז געווען דער איינצינער לע" 
זער-יונגע? --- איך אליין. איך ווייס ניט פון װאַנען האָט זיך ביי מיר גענו- 
מען די דאָזיגע תשוקה, נאָר אַ לעזער בין איך נעווען אַ מתמיד. ווען איך 
װאָלט אַזױ פיעל געװאָלט לערנען, וי לייענען רי מעשה-ביכלעך, װאָלט 
איך געוויס אױיסגעװאַקסען דער גרעסטער רב און ווער ווייסט, צי װאָלט 
טאַקע פאַר מיר ניט געווען... ניט דאָס בין איך אויסען... 


חאָטש איך האָב געהאָט צייט אַ גאַנצע װאָך און ניט דוקא וי די יורישע 
טעכטער --- נור שבת אַלֵיין, דאָך פלעג איך פּרייטאָג נאָך האַלבען טאָג אויך 
קומען נאָך אַ ביכע? און פלעג שיער ניט בטל בששים ווערען צווישען רי 
מיידלעך, װאָס האָנען אָנגעפילט דאָס חדר פון ראַקאָווער מלמד. 

די דאָזיגע מיידלעך האָבען מיך שוין גוט געקענט, און חאָטש איך בין 
געווען אַ בחור'? פוֹן אַ יאָהר 13, האָב איך שוין געוואוסט װאָס הייסט 
ליעבע -- ערשטענס טאַקע די ראָמאַנען, װאָס איך האָב געלעזען זינט 11 
יאָהר און, צווייטענס, מיין אייגענער כח הדמיון... אָט צווישען די מייר- 
לעך-לעזערינס האָב איך געהאַט אַ צוויי-דריי, אין וועלכע איך בין געווען 
שטאַרק פערליעבט. אין וועלכער שטאַרקער --- האָנ איך אַליין ניט געקאָנט 
אונטערשיידען. 

ביי די דאָזיגע מיידלעך בין איך געווען דער וועג-ווייזער, חאָטש זיי 
זענען אַליין אויך געווען גענוג בעהאַװוענט אין דער דעמאָלדיגער ליטעראַ- 
טור, אָבער צו מיר האָבען זיי זיך ניט געקאָנט נלייכען. עס זענען געווען 
אַזױנע מעשה-ביכלעך, װאָס איך האָב דורכגעלעזען צו עטליכע מאָל, אַזױ 
אַז איך האָב די גאַנצע געשיכטע געקאָנט אינערדערצעהלען. 

דערפאַר פלענען זיך איינינע פון די דאָזיגע מיידלעך ווענדען צו מיר 
מיט עצות. 

--- װאָס זאָגסטו, זאָל איך נעהמען דעם , בלינדען בעטלער". 

איך פלעג נעהמען דאָס ביכעל אין דער האַנד, בעטראַכטען און, מורא 
האָבענדיג פּאַר'ן ראַקאָװער מלמד, פלעג איך אָנטרעטען בגנבה אויפ'ן פוס, 
דאָס האָט געהייסען: נעהם אַניאַנדערס. 

און מיט אַ פריינדליכען שטומען שמייכעלע האָט מיר דאָס מיידעל 
אָבגעדאַנקט און דער דאָזינער שמייכעל האָט מיך געװאַרימט דעם גאַנצען 
שבֵת. 
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,די קליאַטשע* 


געווידמעט דעם זיידען מענדעלי 
צו זיין 79דיעהריגען יובילעאום. 


1 


דער ראַקאָװער דרדקי-מלמד האָט געהאָט נאָר ניט ווענינ תלמירים, 
ווייל ער האָט געהאט אַ נאָמען פאַר אַ בעל-מדקדק און איז געווען דער איינ- 
צינער מלמד אין שטעדטי?, װאָס האָט געטראָגען אַ געפּרעסטע העמר 
מיט אַ קראַגען, חאָטש אֶהן אַ שניפּס, און אַזױ וי דאָס שטעדטיל האָט זיך 
אין יענער צייט אָנגעהוֹיבען רעפאָרמירען, האָט דער האַרטער קראַגען אַ 
סך מיטגעווירקט. אז בעלי-בתים, װאָס זענען מעהר גענויגט צו , בילרונג", 
זאָלען איהם אָננעבען זייערע קינדער צו לערנען עברי און אָנפאַנג חומש. 

און דאָך איז איהם דאָס קנעלען אַליין וועניג געווען צום לעבען. ווייל 
דער ראַקאָװוער מלמד, אויסער די ביסעל דקדוק זיינע און אויסער דעם גע- 
פּרעסטען העמד מיטץ קראַנען, האָט געלעבט וי אַ מענש. ער איז געווען 
דער איינצינער מלמד, װאָס האָט נעהאָט אַ סאַמאַװאַר און געטרונקען 
פּאָפּאָוו'ס טהיי --- אַזױנס, װאָס ניט יעדער בעל-הבית, אַפילו פון העכערען 
גראַד, האָט זיך עס ערלויבט. צו לעבען װי אַ מענש איז קנעלען אַליין וועניג 
געווען און דער ראַקאָװוער מלמד האָט געהאַט נאָך אַ זייטינע הכנסה: מעשה- 
ביכלעך. 

עס הייסט ניט, אַז ער האָט אַליין פערפאַסט מעשה-ביכלעך, יאַזאַ קע- 
נער איז ער ניט נעווען, חאָטש אין יענער צייט זענען געווען נאַנץ פיעל 
מלמדים, װאָס האָנען זיך געריבען אַרום ליטעראַטור... ניט דאָס בין איך 
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די קלאטשע. 


שלום-עליכם 


יע טעשט עקעט יט ייה 
= .= =-שטשטששססשם.שטעססאסססס 6 טץש...-ץ---, יינ 


-- איך מעג שווערען, אַז דער כלב האָט פערשטאַנען דאָס געלעכטער. און 
ניט נור פערשטאַנען -- ער האָט זיך געפונען וי בעלייריגט. אַ קעגען אַ 
האַלבע מינוט זענען זיי אַזױ געשטאַנען איינס אַקעגען דאָס אַנדערע און 
געקוקט זיך גלייך אין די אויגען אריין. און א פ ש ר נאָך ווינציגער 
װי א האלבע מינוט. נאָר ביי מיר האָט זיך עס געצויגען איין אייבינ- 
קייט. א מענש און אַ חיה האָבען זיך בעגעגענט און געמאָסטען איינס 
דאָס אַנדערע מיט'ן קוק, װער וועמען װעט גובר זיין... נאָכדרעם איז דער 
הונר, אַ פּנים, נמאס געװאָרען די גאַנצע מעשה, האָט ער אַראָבנעלאָוט 
די פייערריגע גזלנ'ישע אויגען זיינע, האָט געגעבען אַ געהניץ מיט'ן נאַנ- 
צען מויל, זיך בעלעקט און אויסגעצויגען, אויסגעטרייסעלט רי געלע גלאַנ- 
צענרינע פעל, זיך אױיסגעקערעוועט צו אונז, נאָר אִֶהן אַ שום דרך-ארץ, 
מיט'ן הינטען און שמעקענריג מיט דער נאָז זיינע אייגענעם טריט, האָט ער 
זיך געלאָזט געהן זיין וועג. 

יענעם טאָג האָבען מיר געגעסען בארען, נישט קיין שלעכטע באַרען. 
נאָר דאָס זענען געווען באַרען, װאָס מיין ווייב האָט נעבראַכט צופיהרען 
פון שטאָרט, 
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װוי שען איז דער בוים 


קום אין אַ שטוב אַרין און דערזעה אַ הונד (ביי אַ קריסט געוועהנליך, 
װאָרום ביי אַ יודען איז ניטאָ קיין הונד, און אוינ ס'איז דאָ ביי אַ יודען 
אַ הונד, איז ראָס ניט קיין הונד), אַזױ הער איך שוין ניט, װאָס מע רעדט 
צו מיר. מיינע געדאַנקען זענען דאָרטען, אַרום הונר.,. אַז ער געהט צו 
מיר צו נאָהענט און שמעקט מיך אַרום און לאַשטשעט זיך און דרעהט 
מיט'ן עק, איז מהיכא תיתי, זעהר פיין, מחותנים, אַבי טשעפּע מיך ניט. 
זאָלסט נאָר ניט ארויפלעגען אויף מיר די קאַלטע לאַפּעס דיינע און ניט 
שטופּען מיר די נאַסע מאָרדע אין פּנים אַריין. איך האָב דיך ליעב, פער- 
שטעהסט דו מיך, נאָר פון דער ווייטען.. 

פאַר מיין חבר רבניצקי'ן װעל איך אַייך ניט זאָגען אפשר האָט ער 
מורא פאַר אַ הונד נאָך מעהר פון מיר ? ער וויל מיר אַיינרערען אַפילו, אַן 
ער האָט ניט אַזױ מורא. װאָס איז די מורא ? -- ער האָט דען ניט קיין 
שירעם ? נאָך אַמין שירעם ! איך האָב אייך גאָר פערגעסען זאָגען, אַז מיין 
פריינד רבניצקי געהט נישט אַרױס מפּתח ביתו אֶהן אַ שירעם, סאַי זומער 
סאי ווינטער. אַז איהר וועט זיין אין אָדעס און װועט נעגעגענען אין גאַס 
א יודען מיט אַ רויט שיינענדיג פּנים, מיט נוטע אַ ביסעל פערזאָרגטע אוי- 
גען, מיט א פערטראכטען ווייסען שטערען און מיט אַ שירעם אונטערץ 
אָרעם, חאָטש אין דרזיסען איז ווינטער אין דער פראָסט ברענט, זאָלט איהר 
וויסען, אַז דאָס איז ער, רבניצקי הייסט עס. איך ווייס דעם סוד פונים 
שירעם. ס'איז פאַר אַ הונד. אי די קשיא : פאר אַ הונד איז נאָר גוט אַ 
שטעקען ? --- האָט נאָר נישט קיין טבע פרעגען קשיות. 

הקיצור, מיר ביידע, איך און מיין חבר רבניצקי, אַז מיר האָבען דער- 
זעהען דאָס בעשעפעניש מיט'ן אָפּענעם מויל גלייך אויף אונז, האָנען זיך 
אונזערע נשמות אָפּגעטײלט פונ'ם גוף. אונזער ערשטער געדאַנק איז גע- 
װען: ?ויפ ע|ן ! סאיז אָבער גוט צו לויפען, אַז ס'איז דאָ פיס. װאָס 
וועט איהר טהון, אַז די פיס האָט מען ביי אַייך אונטער געהאַקט אַקוראט 
ביי די קנעכלעך, און דאָס האַרץ הענגט ביי אייך אויף אַ פאָדעם, און די 
האָר שטעהען קאַפּױר, און די אויגען -- אָט-אָט שפּרינגען זיי אַרױס פון 
שטערן ? ליעבער פריינד, איהר האָט אונז ניט װאָס מקנא צו זיין. ואו 
מיר האָבען ערניץ אַ שונא, רבונו של עולם, זאָל ער איבערנעהען אויף דעם 
שטאַנד, אין וועלכען מיר ביידע האָבען זיך געפונען אין יענער פינוט. 

אין דער זיידע ? --- יענעם מאָמענט על איך קיינמאָל ניט פערגעסען. 
וי נאָר דער כלב האָט געעפענט דאָס מוי? און אַ װאָרף געגעבען זיך אויף 
די אומגעבעטענע געסט, אַזױי האָט דער זיידע צונויפגעליזגט די הענד אויפ'ן 
האַרצען, צונויפגענומען די ליפּען מיט אַן שמייכעלע, אַדיינגעקוקט אַ וויילע 
דעם הונד אין די אוינען אַריין און אויסגעשאָסען אַ געלעכטער מיט אַ הילך, 
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שלום-עליכם 

ואווא טאאפאאטוסאאאאגללאעקופט:צפס וא ייו דיי = 
נעלנים אויף די דאָזיגע באַרען ?"... און גלייך, װוי מיר װאָלטען זיך אויפ- 
גערעדט פון פריהער אַלע דריי, איז געבליבען ביי אונז דער הסכם, אַז מיר 
געהען אין גאָרטען אַרין נאָך באַרען. 

יודען האָבען פיינט לאַנג טראַכטען: װאָס באַרען? װער באַרען ? 
וועמענס באַרען? -- דאָס האָבען מיר געלאָזען פריי. ‏ מסתמא װעט זיך 
עס מיט דער צייט פערענטפערען. דער עיקר אין: געפונען אַ טױער, אַ 
גאַנג אין גאָרטען אַריין, און דאָרט --- װוי װעט זיך ניט געפינען אַ בעל- 
הבית, אַ סטרוזש, אַ גערטנער --- פאַר געלד וועלען מיר שוין קריגען באַרען. 

און כך הוה. סיר האָבען געפונען אַ טויער. אויפ'ן טױער אַ בלע- 
טעל. אויפ'ן בלעטעל -- אָנגעשריעבען מיט גאָלדענע אותיות : ,אַנאַט- 
ראַ" ! ווייסען מיר, הייסט עס, אַז אַנאַטרא -- דאָס איז דער בעל-הבית 
פונ'ם נאָרטען. 

געהערט האָבען מיר, אז אַנאַטראַ איז אַ גרעק, און אַ פיעלפאכער 
מיליאָנער, און אַ רשע. נאָר צי ער פערקויפט נאַרען --- דאָס איז קיינער 
ניט מחויב צו וויסען. עס קאָן זיין, אַז ניין, און עס קאָן זיין, אַז יאָ. ער 
מעג זיך זיין א פיעלפאַכער מיליאָנער און די באַרען פונ'ם נאָרטען זאָל ער 
דוקא פערקויפען. דער שכל איז דאָך מחויב : צו װאָס דאַרף עס איין מענש 
אַזױ פיעל באַרען ?... 

אָט אַזױ טראַכטענדיג, טרעטען מיר אַריין פּאַװאָלינקע אין אַ מחיה'" 
דיגען גאָרטען, שפּאַציערען איבער אויסגעפּוצטע סטעזשקעס, געפלאַסטערט 
מיט קליינע ים-שטיינדלעך און בעציערט פון ביידע זייטען מיט אונטער- 
געשוירענע בוימלעך, אונטער וועלכע עס קוקען אַרױס שמעקעדינע בלומען, 
װאָס שמייכלען צו אונז און גריסען אונז גאָר פריינדליך : ברוכים הבאים ! 
סקאָצעל קומט! װילקאָמען !"... און מיר געהען ווייטער און ווייטער. 
פּלוצים... פון װאַנען האָט זיך גענומען, מיט איין אימפּעט און מיט אַ 
הוק, און גלייך אויף אונז -- אַ הונד. אָבער א הונד! אַ קאַלב, ניט קיין 
הונד. אַ לייב. אַ לעמפּערט! אַ געלע גלאַנצענדיגע פעל. לאַפּעס ווייכע, 
קיילעכיגע, וי ביי אַ טיגער, אַ מאָרדע אַ שװואַרצע, אַ נאַסע, נאָר אַ חניעוו- 
דיגע, צייהן ווייסע, שאַרפע. אויגען רויטע, פייערדינע, װי ביי א גזלן 
אַ פּאַדשױן אַ הונד, נאָר אַ הונר. 

איך ווייס ניט, װי אַזױ איהר, נאָר איך --- איך בין מיך מודה, װאָס 
האָב איך מיך דאָ צו שעמען? -- איך האָב פאַר אַ הונד מורא... שייך 
זאָגען מורא ? דאָס װאָרט מורא איז צו שװאַך אויף אַרױסצוגעבען אַייך 
דאָס געפיהל, װאָס רופט אַרױס ניי מיר אַ הונד. אַלֶע חיות אויף דער וועלט 
האָב איך ליעב, ליעב, גאָר אָהן אַ שום אױסנאַהמע. אַ הונד האָב איך אויך 
ניט פיינד. נאָר װאָס דען ? איך בין מיט איהם ניט זיכער. איך, אַז איך 
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וי שען איז דער בוים 


אין אָדעס אויף אַ דאַטשע, ווייט הינטער דער שטאָדט, ביים ברעג פונ'ם 
שװאַרצען ים, אויפ'ן , פאַנטאַן". יאָהרען זענען געווען גוטע, (טאָלמאַ- 
טשאָוו איז נאָך רעמאָלט ניט געווען בעל-הבית...) גוטע, גוטע יאָהרען! 
עס אין אָפּגעגאַנגען נור געסט, ליעבע גוטע געסט. און גאָט האָט מיר 
געהאָלפען. איך האב געהאַט אַ גאַסט -- דער זיידע איז צו מיר געקומען 
פון שטאָדט. געקומען צויגאַסט. דער זיירע מענרעלי מיט זיין נושא כלים, 
דעם פליגעל-אַדיוטאַנט, י. ח. רבניצקי. 

עס איז שווער זיך פאָרצושטעלען רעם זיידען מענדעלי אין אָדעס 
אֶהן רבניצקי'ן --- פּונקט וי עס איז שווער אַייך פאָרצושטעלען זיך,למשל, 
אַ לולב אֶהן אַ הדס, אָדער אַ שטאָדט אֶהן אַ ,קאַזיאָנע ראַבינער", אָדער 
אַ װאַרשעװער דאָזאָר אֶהן אַ זוהן אַ משומד, אָדער אַ רוסישען פּאַרלאַמענט 
אֶהן אַ פּורישקעוויטש'ן... לאָז מיר הונדערט מאָל מוח? זיין מיין פריינר 
און מיין חבר רבניצקי פאַר דעם דאָזיגען פערגלייכען. איך האָב נישט 
געמיינט איהם, חלילה, פּונע בכבוד זיין. ואָס האָב איך צו איהם ? נאָר 
--- איהר ווייסט דאָך -- אַ שרייבער אז ער האַלט אין פערגלייכען, מאַכען 
פּאַראַלעלען, חאַפּט ער װאָס עס קומט איהם פריהער אויפ'ן זינען. 

בקיצור, איך האָב געהאַט געסט : דעם זיידען מענדעליץ און רבניצקי'ן. 
אױיסגעבאָדען זיך אינ'ם שװאַרצען ים, וואו דער זיידע האָט אונז בעוויזען, 
װאָס הייסט שווימען צו זעכציג יאֶהר און װאָס הייסט מאַכען קונצען אויפ'ן 
װאסער, האָבען מיר גענומען די פיס אין די הענד און געמאַכט אַ שפּאַציער 
פונים קליינעם פאָנטאַן אויפ'ן גרויסען און פונ'ם גרויסען פאָנטאַן נאָך 
ווייטער -- און בעת מעשה האָט אונז דער זיידע דערצעהלט מעשיות מיט 
מעשיות, און מיר האָבען געהערט און געוואונדערט זיך און נעקװאָלען 
און געקליבען נחת, װי אמת'ע נוטע געטרייע אייניקלעך, פּלוצים שטעלט 
זיך דער זיירע אִפּ: 

-- מה נאה אילן זה --- װאָס זאָנט איהר אויף דעם בוים ? 

מיר הויבען אויף די אוינען -- אַ בוים, שוין איין מאָל אַ בוים. ניט 
אַזױ דער בוים, װי די באַרען ! בערהאַמאָטען ! קיילעכינע, געלע, פעטע, 
זיסע, נלאַטע, ווייכע, העננען אַראָפּ אויף גראָבע צוגעברוימטע שטעקע- 
לעך, שיקען אַרויס פון זיך אַ ריח-ניחוח, קוקען אויף אונז פריינדליך, ווינ- 
קען צו אונז שהחינו"... און הינטער דעם בוים -- נאָך אַ נוים, און נאָך 
א בוים -- און אַלֶע אָפּנעשאָטען מיט באַרען. אַ ים מיט באַרען ! 

אֶהן ווערטער האָט דער זיידע אַװעקגעשטעלט אויף אונז זיינע שאַרפע 
קלונע אוינען דורך די גלאַנצענדינע ברילען און מיט אַ מעפיסטאָפעל- 
שמייכע? אויף די דינע בעזילבערטע ליפּען האָט ער אונז דורכגענומען 
דורך אין דורך, װי איינער רעדט: , קינדערלעך, איך זעה -- איהר זענט 
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שלום-עליכם 

טנעראוו טוט יפ יי 
מיט איהם יום-טונ'ריג, װי מען קאָן זיך נאָר פיהלען מיט אַ אַנ'אמת'ן 
תלמיר-חכם. דאָס װעט אָבער זיין, רבותי, מעהר נישט אַז רב מענרעפי 
מוכריספרים. דאָס װעט ניט זיין ,דער זיירע". 

,דעם זיירען" אויב איהר ווילט קענען, געהט מיט איהם, זייט מוח?, 
אַרױס העט-ווייט הינטער דער שטאָרט אַרױס, דאָרט אויף דער פרייער 
לופט, אונטער דער הימעל-יאַרמעלקע, דאָרט ואו עס װאַקסט אַ בוים, 
וואו עס שפּראָצט אַ גרעזעל, וואו עס פיטערט זיך א קעלבעל, וואו עס גרינט 
זיך אַ װאַלר, וואו עס דרעהט אַ מיהל, וואו עס לויפט אַ טייכעל, וואו עס 
קוקעט אַ פויגעל, וואו עס שפּרינגט אַ וועווריקעל, וואו עס פּלאַטערט אַ 
פערחעל, וואו עס שמוצערען היישעריקען, וואו פליעגעלעך האָבען זיך צו- 
גויפגענומען אַ גאַנצע חאַליאַסטרע און זשומען, און וויעגען זיך, און וויר- 
מענען זיך, און זאָגען שירה, גיבען אִפּ אַ לויבעניש צו גאָט -- אַהין, אַהין 
זאָלט איהר איהם נעהמען, װעט איהר זיך דאָרטען ערשט בעקענען מיטיץן 
,זיירען", וועם איהר דאָרטען ערשט געװואָהר ווערען אַקוראַט, װער דער 
,זיירע" איז. 

איהר װעט זעהן פאַר זיך אין איין צייט אי אַ טיעפען דענקער, אי א 
מאָדנעם קינסטלער, אי אַ קינד פון דער נאַטור. און ער װעט זיך אַװעק- 
זעצען מיט אַייך אויף נאָט'ס ערד, אויף דער גרינער שמעקענדיגער קאָלדרע, 
װאָס איז בעשפּרענקעלט און בעצוויקעלט מיט אַלערלײי קווייטלעך. און 
ער װעט, קוקענדינ אין בלויען הימעל טריין, טֵייך אַרױסזאָגען אַ טיעפען 
געראַנק, און ער וועם אַייךְ אֶפּמאָלען אַ לעבעדיג בילר. און ער װועט אַייך 
דערצעהלען אַ שענע מעשה פון אַמאָל, און ער װעט אייך זאָגען אַ קלוגען, 
שאַרפען, אַ יודישען וויץ, און ער װעט זיך צעלאַכען הילכיג אויף א קול, 
און ער עמ אייך מאַכען צו גלייכער צייט דענקענדיג און לאַכענדיג און 
פרעהליך, און איהר ועט זיך פיהלען אַזױ גוט, װי נאָך קיינמאָל ניט, און 
עס וועם אַייך באַנג טהון, פאַרװאָס איהר האָט ניט פּערחאָפּט מיט זיך אַ 
בליישטיפטע?ל אויף צו פערשרייבען ביי זיך די דאָזיגע טיפע געדאַנקען, 
מיט די דאָזיגע לענעדיגע בילרער, מיט די דאָזיגע שענע מעשיות פון אַמאָל, 
מיט די דאָזינע שאַרפע קלונע יורישע וויצען. ניין. רער מענדעלי מוכר- 
ספרים אינים לעבען איז ניט רער מענרעלי מוכר ספרים, װאָס אין בוך. 
מענרעלי מוכר ספרים אין לעבען איז אליין א בוך. 

פון דעם דאָזיגען בוך רייס איך אויס אַ בלעטעל און גיב עס ריר, 
פריינד לעזער, היינט, צום פינף-אונ-זיבעציג-יאָהריגען יובילעאום פון אונזער 
זיירען, לכנור אונזער אַלעמענס יום-טוב, דעם יום-טוב פון דער יורישער 
ליטעראַטור. 


בימים ההם -- אין יענער צייט, ואני באָרעסא -- בין איך געזעסען 
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איין עפיזאָד מיט בארען, דערצעהלט לכבוד דעם זיידען רב מענרעלי, 
צו זיין פינף-און-זיעבציגסטען געבורטסטאַג, פון זיין ערשטען אייניקעל *) 


שלום עליכם 


אויב איהר ווילט זיך בעקענען מיטץ זיידען נאָהענט, אויכ איהר ווילט 
מיט איהם פערברעננען אַ שעה אין פערגעניגען, אויב איהר װוילט באמת 
הנאה האָבען, עפּיס נאשען פונ'ם זיידען, --- איז ניט אין אַ געזעלשאַפט, 
ניט אויף באַנקעטען, בעת מע דולט אַ קאָפּ מיט טאָסטען און מע שטורעמט 
מיט אַפּלאָריסמענטען און מיט הידד'ס. 

אמת, ער װעט זיך אין אַ געזעלשאַפט ניט פערליערען. ער װעט זיך 
ניט בעהאַלטען אין אַ ווינקעלע און װעט זיך ניט שעמען פאַר קיינעם, ער 
װעט אַייך אָפּענטפערען אויף אַלע אַייערע טאָסטען און אויף אַלע רערע- 
נישען, יעדען בעזונדער און דוקא קלוג, און דוקא טיף, און דוקא וויציג, 
און דאָס פּנים װעט איהם לייכטען, וי אַ מנורה און איהר וועט זיך פיהלען 


.יט 


+) איך בין דאָ מוסר מודעה פאר דער גאנצער וועלט, אז דאָס האב איך 
געקרוינט רב מענדעלי מוכך ספרים מיט'ן נאמען זיידע"'. דאס איז געווען מיט 
א פיערטעל יאהרהונדערט צוריק. איך בין דעמאָלט געווען נאך גאר א קונדס און 
;אַ פערשייטער אייניקעלי, װוי דער זיידץ האט מיך אנגערופען אין איינעם פון 
זיינע בריעף צו מיר. פון דעמאלט אן איז אװועק א גאנג: זיידע! זיידעניו. --- 
דער זיידע האָט דערלעבט, ברוך השם, אייניקלעך א גאנצען דור -- כן ירבו 
וכן יפרצו ! 

שלום-עליצם 
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שלום עליכם, 


וי שען איז דער בּױם. 


דר. א. מוקדוני 


ייא = 


און ווען מען פיהרט אַזעלכע שמועסען, שווייגט מענרעלי. ער קאָן 
משרך זיין , פישקע דעם קרומען" מיט זיין גלייכען -- מיט אַ בלינדער 
בעטלערין, אָבער ניט דעם קורשא בריך הוא מיט דער רעגירונג. 

מענדעלי האָט קיין שייכות ניט צו די צוויי דראַמעס. ניט דער קינ- 
סטלער האָט זיי געשריעבען, נאָר דער , קעמפּפּער" אַבראַמאָװיטש... 

דאָס איינציגע, װאָס אַבראַמאָװיטש האָט גענומען ביי זיין נאָהנטען 
און ליעבען מענדעלי, איז די שפּראַך, דעם ערנסט צום װאָרט און דעם 
רעאַליסטישען חוש. 
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צוויי מענשען 


טענ טעשט עבטמ 


עס ערקלערט זיך מיט דער זיסער סאַנטימענטאַליטעט פון דער השכלה- 
עפּאָכע ; דער העלד איז נגעווען דער, װאָס ווערט גע'רורפ'ט, געפּלאָגט און 
געמאַטערט. די השכלה האָט געהאַט אַ בעזונדער ליעבע צו קרבנות. דער 
משכי?, װאָס האָט געקאָנט אָפען ליינען ,ספרים חיצונים", איז געוען 
דער אומקליקליכסטער אין זיין דור; ער איז ניט געווען קיין קעמפּפער, 
קיין מאַרטידער, ער איז געשטאַנען כמעט אויף איין שטופע מיט'ן , מורד 
אור", װאָס קען אויך זיין פאַנאַטיש אָפּען, בפני כל עם ועדה. 


די טאַקסע איז געווען אַ ניי װאַפען אין די הענד פון די משכילים 
געגען די ,, מורדי אור". זיי האָבען געקאָנט חאַפּען זייערע שונאים ביי 
דער האַנד און בעווייזען, אַז די פרומע זענען גנבים, װאָס לעבען אויפץ 
חשבון פון קהל. זיי האָבען אַפּעלירט צום אִרימען קלאַס ניט אויס ליעבע 
צו איהם, נאָר וויי? ער איז ניט נוגע בדבר, ער האָט קיין חלק ניט אין דער 
טאַקסע. איהם איז שווער דאָס לעבען און ער װועט דאָס בעסער פערשטעהן. 

זיי, די משכילים, זענען נאָר ניט אויסען געווען, אַז יעדער יוד זאָל 
עסען מיט אַ פונט פלייש מעהר אין אַ װאָך. פון אַזעלכע מגושם'דיגע און 
װאָכענדיג אידעאַלען האָבען זיי לנגמרי ניט געהאַלטען. 


עס איז געווען א קאַמפּף, מען האָט געזוכט װאַפּען װי מיט ליכט, 
מען האָט ניט געבראַקירט אַפּילו מיט פּערראָסטעטע און פערשימעלטע. 


,די טאַקסע" איז אַ ריין-משכיליש בעשעפעניש: אַבראַמאַװיטש, 
ניט מענדעלי, האָט אויסגענוצט די טאַקסע אַלס קאַמפּף-מיטעל. מענ- 
דעלי װאָלט העכסטענס מיט אַ ביטערען שמייכעל געלאַכט פון דער טאַקסע 
און איהרע מנהיגים. 


מענדעלי װעט ניט שרייען פּאַטעטיש: 

,גענוג צו זיין פערפיהרט, פערבלענרעט, גענוג זיין נאַראָנים... זיים 
מענשען מיט שכל, מיט מוטה, װוי נאָט און די טייערע רעגירונג האָט גע" 
באָטען, גענוג צו שלאָפען, גענוג חלומות, פאָלגט די רעגירונג און שטעהט- 
אויף, יורען, שטעהט-אויף"!... 


דאָס איז דער פינאַל, דאָס איז דער פּונקט, צו וועלכען די דראַמע 
איז געפיהרט. 


גאָט מיט דער רעגירונג משדך נעווען, וויי? דער תנ"ך איז גאָט'ס 
איינענטום אין די רעגירונג האָט רעקאָמענדירט לערנען תנ"ך מיט'ן באור. 
דאַרף מען צוויי נעהנטערע שותפים ? 
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דר. א. מוקרוני 
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,די טאַקסע" איז עהנליך אויפ'ן , פּריזיוו", װוי אַ צווילינגס-שוועסטער. 


די טאַקסע איז נאָך יעמאָלט געווען אַ גרויסע גזירה; זי איז געווען 
א נייע אָנשיקעניש אין דער יודישער גאַס און די, װאָס האָבען זיך מיט 
איהר מטפּ? געווען, זענען, פערשטעהט זיך, נעטראַכט געװאָרען אַלס מענ- 
שען, װאָס זענען גרייט צו פערקויפען דעם כלל ישראל פאַר אַ טאָפּ לינזען. 

מען האָט אָבער געוועהנליך ניט בעטראַכט דעם בעל-טאַקסע אַלס 
א צופעלינען מענשען אין דער יודרישער גאַס, דער בעל-טאַקסע איז געווען 
דער ,עיט צבוע", דער ווילדער פאַנאַטיקער, דער בלוטזויגער פונ'ם קהל. 
ער איז אֶהן דער טאַקסע ניט געווען נעסער און עהרליכער אין די אויגען 
פון די משכילים. די טאַקסע איז געווען נאָך א שטריך, נאָך אַ ליניע, װאָס 
האָט בולטיער חאַראַקטעריזירט דעם , מורד אור". 


דער קאַמפּל פאַר , ליכטיגקייט" האָט געמאַכט די משכילים פאַר 
פאַרבען-בלינדע מענשען. זיי האָבען כסדר געזעהן די שװאַרצע פאַרב. 
יעדער ירא-שמים איז געווין בעשמירט מיט שווארצע פּעך, און יערער משכיל 
-- בעדעקט און. דורכגעוועבט מיט הימלישע שטראַהלען. 


פאַר דעם ליכט-און שאָטען-שפּיעל אויף איין אָרט, אין איין מענשען 
האָבען זיי קיין אויג ניט געהאַט, זיי האָבען קיין פונקלענדע שטערען אויף 
אַ שװואַרצען הימעל ניט בעמערקט. 


שװאַרץ און ווייס -- דאָס זענען די צוויי פאַרבען, װאָס זייער אויג 
האָט געזעהן. 

אַ בעל-טאַקסע, אַ פרומאק, אַ חסיד, אָדער כלי-קדש איז געווען א 
גזלן, אַ רוצח, ער האָט געהאַט שפּיזען און גיפט פאַר אַלעמען, פּאַרין גאַנײ 
צען כ?? ישראל און אפילו פאַר זיינע אייגענע קינדער, װאָס האָבען זיך 
ניט געװאָלט בויגען פאַר איהם. 


פרענט זיך, אין װאָס איז בעשטאַנען די גבורה פונ'ם , מורד אור" ? 
ער ווערט כסדר געשילדערט װי אַ הויקער, וי אַ קריפּעל און װי אַ טפּש 
רער משכיל, פערקעהרט, איז אַ מין אַפּאַלאָן, שען װוי זון און קלאָר װי דער 
טאָג. 


פונדעסטוועגען איז ער, דער משכיל, כסדר דער קרבן, דער בעזיענטער 
און דער בעשפּייטער. 
מיט װאָס ערקלערט זיך דאָס ? 
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צוויי מענשען 

אע עה טהאאעעטאקטטעמאנעטענטקעעטעעקקוקטאאאמעי ר 

אויף אַלע אַנדערע פּאַרשױנען דאַרף מען נאָר איבעריג דעם קאָפּ ניט 
דרעהען און פערשטעהן, ער און װאָס זיי זענען. עס איז קלאָר, אַז אַ 
בעל טאַקסע איז אַ גאָטס-גנב, אַ יוד, װאָס האָט דאָס אומגליק צו הייסען 
רבי יוחנ'צע -- איז אַ צבוע'ק, אַ שווינרלער, אַ מענש, װאָס טראָגט אונ- 
טערין טלית-קטן שפּיזען; אַ בחור, װאָס האָט דאָס גליק צו הייסען 
אלכסנדר -- איז ער שוין ממליא פיין, איידעל און געבילדעט און װוי באַלד 
ער איז געבילדעט, איז ער מחויב צו זיין פערליעבט; וי באלד ער איו 
פירליעבט, מוז ער קושען און האַלזען זיין געליעבטע דער פינסטערער וועלט 
אויף צופּוקעניש. אַזאַ בחור קושט ניט, חלילה, פון פערגעניגען וועגען, 
ער טהוט עס מעהר לשם דעמאָנסטראַציע, לשם קאַמפּף מיט די , מורדי 
אור". 


די מעשה אַלין איז אויך פּשוט. דעם בחור אלכסנדר ניבען די , מורדי 
אור" אב פאַר אַ סאָלדאַט, און זיין כלה האָט חתונה, פערשטעהט זיך, מיט 
אַ חאַצקעל, טאַקע ר' יוחנ'צעס אַ זוהן. און אַז דער סאָלדאַט קומט אין 
זיין שטעדטיל, געפינט ער זיין רייזעלע, פאַלט ער איהר און זי איהם אויפ'ן 
האַלז. לויפט צו חאַצקעל און שרייט: גו, גוי איינער! מיט אַנ'אשת 
איש ! אַ שענע פּלונית'טע, כ'לעבען! " וװערט אלכסנדר פערציטערט 
און שרייט אויס: רייזעלע, מיינס -- אַ ווייבעל... חאַצקעל'ס א ונייב !"... 

מענדעלי קען ניט פערצוקערן אַזאַ בחור, װאָס הייסט אלכסנדר, און 
ניט מאוס מאַכען מענשען וי ר' יחונ'צע, פייבוש און נאָך אַזעלכע , פאַנאַ- 
טיקער". 


מענדעלי װאָלט פון דעם אלכסנדר דערצעהלט ,וואונדערליכע מעשיות", 
ריכטיג װי פון שמחה מאַריאַשעס, װאָרום ביי מענדעלי'ן זענען זיי ראָס 
ביידע קאַבצאַנסקער יודען, ביידע האָבען , משונה'דיגע גענג", ביידע , רייסען 
זיך פאַר די נעז איבער אַ שפּיעלכען". 


דער משכיל אַנראַמאָװיטש, אַבראַמאָװיטש דאָס קינד פון זיין דור, 
האט אריינגעזאָגט זיינס א װאָרט אין דער דראַמע. מענדעלי ווייסט 
ניט די פערשיעדענע ליטעראַרישע פאָרמען, װאָס ווערען געברויכט ביי די 
אומות העולם, מענדעלי האָט זיין אייגענע פאָרם. 


אַבראַמאָװיטש האָט אויסגעוועהלט די דראַמאַטישע פאָרם, ווייל ער 
האָט געװאָלט זאגען אַנ'ערנסט און ביטער װאָרט. ער האָט געוואוסט, 
אז מענדעלי וועט ניט אַריינשטעקען זיין נאָז אַהין אין די הויכע פענסטער 
און ער װועט איהם נישט שטערען צו בעווייזען זיין צווייטען איך. 
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דר. א. מוקרוני 


ער זיך קרימען, ער װועט ווערען נערוועז, עס וועט איהם בלאָזען פון אַלע 
זייטען, עס װעט איהם טרייסלען און צורורערן. 
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די צוויי דראַמעס האָט געשרינען שלום יעקב אַבראַמאָװיטש און ניט 
מענדעלי. 

אין דער הקדמה צום ,פּריזיוו" זאָגט מענדעלי, אַז נאָך אַ לאַננען 
שטילשווייגען , האָט מיך עפּיס געצויגען אַהין, אין יענעם ווינקעל פונ'ם 
יורישען לעבען, וואו סיגעפינען זיך מיינע אַלטע בעקאַנטע פּאַרשױנען, 
פון וועלכע איך פלעג אַמאָל דעם עוֹלם דערצעהלען משונה-ווילרע, וואונ- 
דערליכע מעשיות. עס האָט מיר זיך שטאַרק געגלוסט װידער צו מיינע 
לּייט". און מענדעלי אין אַלֶע מאָל אין אַ גוטען הומאָר. ‏ אמת טאַקע, 
זאָגט ער, יודען האָבען איצט צרות, אָבער מען איז דאָך ניט מעהר וי אַ 
מענש, אַ בשר ודם. עס גלוסט זיך פאָרט אַמאָל אַ קוק טהון אין דער זייט, 
אַ לאַך טהון, אַ שפּיעל טהון. 

זיינע אַלטע פּאַרשױנען, דערצעהלט מענדעלי, האָט ער געטראָפען, 
ברוך השם, אַלֶע פריש און שטאַרק מיט זייערע אַלע אַלטע קאַפּריזען און 
משונה'דיגע גענג, זיי פּרוכפּערן און מעהרען זיך, מאַכען זיך אַ מאָל נאַריש 
און רייסען זיך ביי די נעז איבער אַ שפּיעלכען אַזױ וי פריהער". 

מענדעלי האָט דערזעהן זיינע אַלטע בעקאַנטע און ניידע האָבען באַלר 
דערקענט איינע די אנדערע און ,נאָר אָנגעקװאָלען, װאָס, געלויבט אין 
נאָט, מען זעהט זיך געזונטערהייט". 

אַזױ רערט מענדעלי, אַנדערש קאָן ער ניט ריידען ! 

אָבער נור די הקדמה איז מענדעלי'ס. אויף דער דראַמע אַליין רוהט 
שוין ניט דער בליק פונ'ם יורישען פּקח. 

עס געהען פּאַרביי מענשען פון אַלע מ י נ י ם . יעדער זאָגט זיך 
אב זיין שטיקעל חאַראַקטעריסטיש און טהוט אָב, אינ'ם דראַמע, װאָס איהם 
איז כבעשערט פונים מחבר צו טהון. דער שדכן טרינקט בראנפען און רעדט 
וועגען שרוכים, די נייטאָרינס שיטען מיט ברכות, די מאַמע וויינט פון 
גרולה, אַ דיענסט-מיידעל שילט און זידעלט זיך, קעהרט די שטוב און זינגט 
אַ ליערע? אונטער'ן נאָן : 

אויפ'ן פּריפּעטשיקיל ברענט אַ פייעריל 

און פונ'ם קוימענדיל געהט אַ רויך. 
אַז איך דערמאָהן אין מיין בעשערטין זיך, 
פאַרליהר איך, אוי, דעם קאָפּ און דעם מוח. 
הכלל, וי עס פיהרט זיך אין דער גאַנצער וועלט. 
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אינ'ם געוועהנליכען זין ,איך מיין די אָביעקטיוויטעט פון א מענשען, װאָס 
איז אויסען עפּיס אויפטהון, װאָס שרייבט און מעקט נור לטובת-הבלל. 

מענדעלי קאָן זיין אָביעקטיוו װוי ער וויל. זיין פּערזענליכקייט, זיין 
אייגענער בליק, זיין אייגענע אַרט דענקען שימערט אַרױס פון יעדען װאָרט. 

מענדעלי זאָרגט פאַר'ן כל? ישראל און אין איין גאַנג פאַר זיך. ער 
איז דער כלל ישראל אַליין, אַלץ, װאָס איז פאַרהאַן אינ'ם כלל, איז דאָ אין 
איהם. 

שלום יעקם אַבראַמאָװיטש שטעהט אָבער מן הצד, בעטראַכט זיין 
עולם פון אויבען אַראָב, ווייזט אָן אויף זייערע פעהלער. ער האַלט זיך אַליין 
בעסער, שענער און קליגער פאַר'ן עולם. 

אַבראַמאָװיטש נעהמט זיך דאָס רעכט מוסר צו זאָגען דעם כללדישראל, 
--- ווייל ער איז עלטער, קליגער און געבילרעטער. 


מענדעלי טהוט דאָסזעלבע, וויי? ראָס זענען זיינע אייגענע מענשען, 
יודישע קינדער, מיט וועלכע ער האָט זיך אױסגעהאַָדעװעט, וועלכע ער 
בעזאָרגט מיט ספרים און אַלערלײי מעשה-ניכלעך. 

אַבראַמאַװיטש האַנרעלט ניט מיט ביכלעך, מיט וועלכע מענדעלי האַנ- 
דעלט. ביי מענדעליץן אין ביידעל געפינט איהר תחינות, קינות, הגדות, 
מחזורים און אַ ‏ מעשה-ביכעל. דאָס מעשה-ביכעל איז נאָר ניט קיין , ספר 
חיצוני", עס איז עפּיס אַזױ נאָהנט, אַזױ עהנליך צו די הייליגע רומעל-ספרים, 
עס איז אַזױ נאַאיוו, אַזױ שען, אַזױ קלוג און טיעף װוי די מוסר-ספרים. 

אַבראַמאָוויטש האַנדעלט נור מיט ,ספרים חיצונים". 

אַבראַמאַװיטש און מענדעלי זענען צוויי פערשיערענע מענשען; אינ'ם 
ערשטען רעדט דער משכיל, דער קעמפּפער מיט דער פינסטערניש, דער 
פערביסענער שונא פון די , מורדי אור". ער רעדט ביטער און ערנסט. 


אין מענדעלי'ן רעדט גלופּסק, קאבצאַנסק און טונעיאַדאָווקע. מענדעלי 
טראָגט קיין כעס ניט אויף זיינע פּאַרשױנען. אַז מענדעלי רעדט, פער- 
שטעהט עס אַלטער יקנה"ז און גאַנץ גלופּסק. מענרעלי לאַכט, ער לאַכט 
אָבער קיינעם ניט אויס, און דעריבער לאַכען אַלע מיט איהם. מענדעלי 
לאַכט אַזױ גוטמוטהיג, אַזױ האַרצליך און אַזױ פריינדליך, אַז אַלֶע טונע- 
יאַדאָווקער פּאַרשױנען קאָנען מיטלאַכען מיט איהם. 
אין מענדעלי'ן קאָנצענטרירען זיך אַלע מדות טובות און אַלֶע מדות רעות 
פון קאַבצאַנסקער יודען, און װאָס ער דערצעהלט, דערצעהלט ער עס פון 
זיך אַליין. 
מענדעלי זיצט אין זיין ביירע? מיט הרחנה, דאָס איז זיין היים. 
פּרובט אָבער אַבראַמאָװיטש'ן אַריינזעצען אין דעמזעלבען ביידעל, װעט 
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און אַ שאָד, װאָס מענדעלי האָט זיך אױסגעשלאָסען פונ'ם צעטעל 
פון זיינע פּאַרשױנען אין זיינע דראַמעס. 

מיר װאָלטען אפשר געהאַט נאָך אַ ,פישקע דעם קרומען"! װען 
מענדעלי װאָלט ניט געלאָזען ריירען ספּאָדיק'ן אָן אַ שומר, ווען מענרעלי 
אַלֵיין װאָלט דערצעהלט, וי ספּאָריק רעדט, װאָלטען מיר געהאַט אַ לעבע- 
דינען מענשען פאַר די אויגען, מיר װאָלטען איהם געזעהן מיט אַלע זיינע 
תנועות, און קיין שטריך פון ספּאָריקיס פּנים װאָלט ניט געפעהלט, קיין 
שטעגעלע אין ספּאָדיקיס פּערפּלאָנטערטען מח װאָלט ניט געווען בעהאַל- 
טען פון אונז. 

מענרעלי, אז ער בעקענט אונז מיט אַ מענשען, בענוגענט ער זיך ניט 
מיט דעם, װאָס ער רופט אָן זיין נאָמען, ער בעקענט אונז מיט אַלע זיינע 
קנייטשלעך. ער צוגליערערט און צוברעקעלט איהם אויף שטיקלעך, ער 
קוועטשט פון איהם אַרױס אַלץ, װאָס איז חאַראַקטעריסטיש, אַלץ, װאָס מאַכט 
בולט'ער די פיזיאָנאָמיע פוני'ם פאָרגעשטעלטען פּאַרשױן. 

מענדעלי'ס אַרט פון דערצעהלען איז כ5? ניט קיין צופעליגע, עס 
איז א בעשטימטע, אָבגעטאָקטע און פעסטע פאָרם. אין דער פּאָרם לעבט 
מענדעלי װי אַ פיש אין װאַסער. דאָס איז אָבער ניט בלויז אַנ'אויסער- 
ליכע פאָרם, אין וועלכער דער אינהאַלט פּאַסט זיך איין בעסער. עס איו 
אַ אינערליכע פאָרם, עס איז אַ וועלט-אַנשויאונג, אָדער ריכטיגער געזאָגט 
-- אַ בעשטימטע אַרט פון רענקען. 

מענדעלי בעטראַכט די וועלט פון אַ בעשטימטער הויך, ער װעט זיך 
קיינמאָל ניט אויפהויבען העכער און ניט אַראָבלאָזען זיך נידעריגער. פון 
דער הויך זעהט ער, װאָס ער זעהט, און הערט, װאָס ער הערט. מענדעלי 
האָט זיך אַליין בעגרענצט, ער האָט זיך אַליין פערשאַנצט פון אַלע נייע 
ווערטער, אידעען און שטרעמונגען. אינ'ם שטח, װאָס ער האָט פאַר זיך 
אָבגענרענצט, זעהט ער אָנער טיעפער, קליגער פאַר אַנדערע. 

מענדעלי איז גרויס און מעכטיג אין דער מענדעלי-וועלט, אין דער 
מענדעלי-פאָרם. 

3 


פאַר מיר זענען נלייך די פּאָר ביכער, װאָס הייסען ,תולדות הטבע", 
,האבות והבנים" און זיינע דראַמעס. אָט די אַלֶע געהערען ניט צו מענדעליץ. 
דאָרט איז די הויך, פון וועלכער די וועלט ווערט בעטראַכט, לגמרי אַניאנרע" 
רע, דאָרט איז דער שטח אנ'אַנדערער. 

איך גלייך דעם ,תולדות הטבע" צו , האבות והבנים" און צו די דראַ* 
מעס, ווייל זיי זענען אביעקטיוו געשריבען. איך מיין ניט אֶביעקטווו 
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,איך האָב געמאַכט אַ בעזונדער צעטעל", זאָגט מענדעלי, , פון די אַלע פּער* 
זאָנען, װאָכ קומען-פּאָר אין דער מעשה, כדי זיי זאָלען אלע שטעהן פאַר 
די אוינען און מען זאָל זיי תמיר געדענקען". 


אַ האַרבערע קשיא--פאַרװאָס האָט ער בכל? גענומען די דראמאאטישע 
פֿאָרם --- דאָס איז אייגענטליך פאַר'ן זיידען אַליין ניט געווען קלאָר. דער 
זיירע האָט געפּרובט שרייבען אויף אַלע אופנים. ער האָט זיך בענוצט מיט 
פיל פאָרמען און ער האָט די דראַמאַטישע פאָרם ניט געקאָנט בעלייריגען. 


;די טאַקסע" און , דער פּריזיוו" געהערען גראָד ניט צו די בעסטע 
ווערק פונ'ם זיידען. די דראַמאַטישע פאָרם האָט מענדעלי'ן געבונדען רי 
הענד און ער האָט זיך ניט געקאָנט פריי בעוועגען. 

די פּאָרם האָט איהם ניט געלאָזען אַ קוק טהון אויף גאָט'יס שענער 
וועלט, האָט איהם ניט געלאָזען בעטראַכטען דעם הימעל, דעם וװאַלד, די 
יונגע פרעהליכע קעלבעלעך, װאָס שפּרינגען אַרום אויף דער פרייער לאָנקע. 
זי האָט איהם ניט געלאָזט אַ שמועס און אַ פּילאָזאָפִיר טהון מיט זיין 
קליאַטשע, מיט ערלים און מיט אַלטער יקנה"ז אויפ'ן וועג. 


די פאָרם האָט געצוואונגען מענדעלי'ן צו פעררוקען זיך שטי? אין אַ 
ווינקע? און לאָזען אַנדערע ריידען. אין די דראמען איז ניטאָ מענדעלי 
אַלֵיין. איהר זעהט ניט זיין קלונען שמייכעלע, זיין טיעפען בליק, איהר 
הערט ניט זיינע האַרציגע ווערטער, איהר זעהט ניט זיין בײדעל, זיין פּעקיל 
ספרים און הערט ניט, װי ער שמועסט מיט'ן פאָלק ישראל. 


מענדעלי האָט טאַקט; ער וייסט, אַז אין אַ דראַמע, וואו מענשען 
ריידען צווישען זיך, טאָר מען ניט אַרײינפאַלען יענעם אין די רייר, מען 
דאַרף שטעהן אָן אַ זייט און הערען. מענדעלי קאָן זיך א מאָל ניט איינ- 
האַלטען, ער שטעלט אַריין אויפ'ן סוף בלעטיל, צו די קלוגע אָדער צו די 
נאַרישע רייד פון אַ פּערזאָן, אַ שטיקעל הערה אָדער גלאַט עפּיס אַ טענה. 

מענדעלי אַלֵיין איז ניטאָ אין די דראמעס. דער מענדעלי, װאָס האָט 
אַרויפגעלעגט אַזאַ חן אויף אַלע זיינע מעשיות, איז אַנטשװיגען געװאָרען 
און ער האָט געלאָזען, אַנדערע זאָלען ריידען פאַר איהם. 


עס רעדט װאָלף ספּאָדיק, שמעיה תם, שמחה מאַריאַשעס און ליפּע 
דער חלפן. 


קאָנען דען די אַלֶע פּאַרשױנען אַזױ רעדען, וי מענדעלי רערט ? 
און אֶהן מענדעלי'ן זענען גלופּסק, קאַבצאַנסק און טונעיאַדאָװקע 
פּשוטיע בר-מינן'ס. 
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אא אאאאאאא טע טע עענע ע אע אע א א א טע טא אט עטאט 
= יע יתתנ ...= 


מענדעלי האָט געטהון פערקעהרט: ער האָט די אידעע געלאָוט 

זיך בעווייזען, אױיסשטראַהלען פונ'ם מענשען גופא, ער האָט זי אינ'ם מענ- 
שען אויפגעדעקט. רער אמת, די אמונה, דער יושר, די חכמה זענען ביי 
איהם מענשליכע אייגענשאַפטען, דער מענש שאַפט זיי, ער נעוועגט זיי און 
ער ניט זיי אַ ממשות. 

אָהן מענשען זענען זיי פּוסטע קלאַנגען, בלאָנרזשענרע נשמות, װאָס 
האָבען קיין תקומה ניט. 

ער לאָזט ניט טריאומפירען דעם אמת, רי אמונה, דעם יושר אוּן דעם 
שקר אַלס זעלבסטשטענרינע נעשעפענישען. מענשען, קליינע און גרויסע 
פיהרען דעם קאַמפּף, זיי רייסען זיך אַרום דעם שטיקעל לעבען און ממילא 
װאַקסט אויס דער סך-הכ? פונ'ם קאַמפּף צווישען געוויסע אידעען און 
שטרעמונגען. 

אין מענדעלי'ס צוויי דראַמען, אין , דעם פּריזיוו, און אין ,דער טאַקסע", 
זענען אַרויסגעפיהרט געװאָרען לעבעריגע מענשען פון טונעיאַראָווקע, מענ- 
שען מיט קליינע און גרעסערע השנות, מענשען מיט זייערע קליינליכקייטען, 
מיט זייער תאוה צו נעלד, צו כבור. 

נעלי-טאַקסעס, שטאָדט-בעלי-טובות, ווייסע-חברה'ניקעס, פּורים-שפּיע- 
לער, ניקאָלאַיעװער סאָלדאַטען, אַ מוהמע אֶהן אַ נאָז, קרעמער, גלאַט יורען, 
רבנים, שמשים, דינים, שוחטים, די גאַנצע , חאָפּטע פּאַרשױנען", װאָס טום- 
לען זיך אין קאַבצאַנסק און טונעיאַדאָווקע. 

אויף אַזאַ עולם קאָן, אמת, קיין וועלט-דראַמע ניט אויפנעבויט ווערען, 
פון אַזאַ פּעקי? פּאַרשױנען קאָן ניט אױיסװאַקסען שעקעפּיר'ס אַ דראַמע, אַ 
, פויסט" פון געטע אָדער ,די רויבער" פון שילער, אָבער אַזאַ עולם איז אויך 
ניט בכח צו אויפהויבען זיך אין די הימלען און פיהרען אַ וכוח פון ענינים, 
װאָס האָנען קיין דירעקטע שייכות ניט צום לעבען פון גלופּסק. 
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מענדעלי האָט. װי זיינע פּאָרנעננער אין דער יודישער ליטעראַטור, 
ניט געהאַט אין זינען אַ קאָנקרעטע ביהנע, שוישפּיעלער א. ד. נ. ער האָט 
נאָר ניט געטראַכט פון א יודיש טעאַטער. איהם אַליין איז זאָגאַר ניט 
געווען גאַנץ קלאָר, פאַרװאָס האָט ער געשריבען ,די טאַקסע", ,דעם פּרי- 
זיוו" אין דער פאָרם פון אַ דראַמע. מענדעלי פּראָבירט צו ערקלערען אין 
זיין הקרמה צו ,דער טאַקסע", פאַרװאָס האָט ער אויסגעשטעלט צום אֶנהויב 
פון זיין דראַמע אַ צעטעל פון פּאַרשױנען. 

ער וויל בעווייזען, אַז ער האָט עס נִיט געטהון פון נאוה וועגען, חלילה. 


100 


דר.א. מוקדוני. 
צוויי מענשען 
:1 


ר' מענדעלי האָט אויך געשריבען צוויי דראַמעס. 

פּאַר מענדעליץ זענען שוין געווען אַזעלכע, װאָס האָבען זיך בענוצט 
מיט דער דראַמאַטישער פאָרם. ניט די אַלטע יורישע פּורים- שפּיעלען האָבען 
זיי גענומען אַלס מוסטער, נור געטע, שילער און אַנדערע מערב-אייראָפּע- 
אישע דיכטער. 

פון אַ יודישער ביהנע האָט קיינער ניט געקלערט. זיי זענען נאָר ניט 
אויסען געווען, אַז מען זאָל זייערע ,דראַמעס" אויספיהרען. דאָס איז ביי 
זי געווען נור אַ נייע מליצה-פאָרם. זיי האָבען ניט געװאַרט, אַז עס זאָלען 
קומען אַנדערע מענשען און מאַכען לעבעדיג זייערע טויטע דראַמעס. 

און דעריבער זענען די האַנדלענדע פּערזאָנען ניט געווען קיין מענשען, 
נור מייסטענס בעגריפען, אידעען און אַנשױאונגען. די האַנדלונג האָט זיך 
אויסגעדריקט אין אַ וכוח, אין אַ פּלפּול, װאָס ווערט געפיהרט צווישען איין 
,פילאָזאָפיע" אין דער אַנדערער. 

אדם הכהן לעבענזאָהן האָט אַרױסגעלאָזט אויפ'ן מלחמה-פּלאַץ דעם 
אמת, די אמונה און זייערע קרובים און האָט געלאָזען דעם אמת טריאומפי- 
וען. דער מלבי'ם האָט זיך אָנגענומען פאַר דער קריוודע פון דער אמונה 
און האָט אָנגעשריבען אַ דראַמע, אין וועלכער די אמונה איז גובר. 

און כדי צו יוצא זיין פאַר געטע און שילער, װאָס האָבען אויפגענומען 
מענשען אין זייערע דראַמען, האָט מען די אידעען געגעבען אייניגע מענשליכע 
אייגענשאַפטען. איינענשאַפטען, װאָס יעדער מענש האָט זיי און וועלכע 
עס איז לגמרי נישט שווער צו אויפדעקען. 
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דר, א, מוקרוני, 


צוויי מענשען. 


מענדעלי מוכר פספרים 


אין מענדעלי'ס נאַטור-בילדער האָבען זיך פעראייניגט די זעלטענסטע 
אייגענשאַפּטען פון דעם אידעאלען פּייזאַזש: דרי עפּישע פּראָסטקײט, און 
דער בעהאַלטענער, צנוע'דיגער ליריזמוס. װאָס עס זאָל ניט זיין געציי- 
כענט אויף זיי --- ווערט אַלסדינג נלייך וויכטיג, אַלסדינג ערשיינט פאַר 
אונז מיט אַ נייעם חן, גלייך װי מיר װאָלטען עס זעהן דאָס ערשטע מאָל, 
אַלסדינג איז אַיינגעפאַסט אין זילנערנע דורכזיכטינע ראַהמען. יעדער 
פּייזאַזש מענדעלי'ס איז די וועלט, װאָס האָט זיך מצמצם געווען אין אַ שטי? 
ווינקעלע און האָט דאָרט נעמאַכט רוהען איהר שכינה... 


יעקב פיכמאַן. 


158 


יעקב פיכמאַן 

אט 

װאָס מעהר דער קינסטלערישער גענוס איז געואַקסען און קרעפטיגער 
געװאָרען אין מענרעלי'ן, אַלִץ מעהר האָט אין זיין שאַפונג געזיעגט דער 
װאָהלינער יסוד. זיינע פּראָסטע, תמימות'דיגע טיפּען זענען די געלונגענ- 
סטע און זענען אַלע געשילרערט מיט יענער טיעפער ליעבע, װאָס די גרויסע 
קינסטלער קענען שטענדיג אַזױ קלוג בעהאַלטען פון זייטיגע אויגען און 
זי זאָל דאָך זיך פיהלען אין יעדען שטריך זייערען. דער ליטווישער יסור 
האָט אָבער דאָ אויך געהאַט אַ ווירקונג צו גוטען אויף מענדעלי'ס קינסטלע- 
רישען טאַלאַנט : ער האָט איהם בעהיט פון סענטימענטאַליטעט און איבער- 
פליסיגען ליריזמוס. מענרעלי בעזיעגט נים, װי אַנדערע, זיינע העלדען. ער 
מ אָ לט זיי. ער לאָזט זיי לעבען און טוהען, וי זייער האַרץ געלוסט. ער 
קוקט זיך נאָר איין פון ווייסען. ער האָט גענוג לאָנישע בעציהונג צו זיי, 
אום צו קענען גלייכגילטיג צוזעהן, ווען זיי האַנדלען צומאָל ניט לוט זיין 
רצון... 


אַ דאַנק די צוויי אייגענשאַפטען איז מענדעלי דער גרעסטער, זעלטען 
ווען איבערגעשטיגענער, פּייזאַזשען-מאַלער, װאָס אונזער ליטעראַטור פער- 
מאָנט. מיר האָבען היינט אפילן מעהרערע דיכטער. װאָס זענען שוין אימ- 
שטאַנד ניט נאָר צו בעזיעגען די נאַטור, נאָר אויך זי צו בעמאָלען. מיר קאָנען 
שוין אויך אַיינהאַלטען די התפּעלות, אויף וויפיעל עס לאָזט זיך. אין אונ- 
זערע מאַניערען אָבער, איז דעם אונטערשטריכען פון די בילדער דורך פיעלע 
מעטאַפּאָהרען און עפּיטעטען, פיהלט זיך אונזער מסניר-זיין דאָס בילר, 
אונזער מורא, טאָמער בעמערקט מען, חלילה, ניט איהר שענקייט... מענרעלי 
צייכענט זיך אין דער הינזיכט אויך אויס מיט זיין קינסטלערישער פאָרנעהמ- 
הייט, מיט דער אויסערליכער קאַלטקײיט פון די וועניגע קלאַסישע ריכטער, 
װאָס זענען אַזױ פערזיכערט אין דער קראַפט פון דעם פּראָטעסטען שטריך 
זייערען, אַז זי געפינען נים פאַר נויטיג אפילו אוף אַ רגע צוצוווינקען צום 
לעזער: זעה, וי שען!... 


מענדעלי'ס פּייזאַזשען זענען פּראָסט, אָרים אין פאַרבען און אין ריט- 
האָרישע פיגורען, און אין דעם ציינט זיך די גרויסע קולטור פונ'ם קינסטלער, 
ווען מיר שטעלען מענדעלי'ס פּייזאַזשען צוזאַמען אפילו מיט אַ גאָנאָל'ס, 
ווייזען די לעצטע אויס, אין פערגלייך מיט די ערשטע, מליצה'דיג. און 
אין דער זעלבער צייט זענען מענדעלי'ס פּייזאַזשען אויך טיעף-ליריש. אַלַע 
זענען זיי שטרענג געצייכענט און לויטער, וי די ווייסע מיטטאָג-װאָלקענס, 
און אַלע בעהאַלטען זיי אין זיך צאַרטען טרויער און שטילע וועה, וי די דונ- 
קעלע סילועטען פון די בערג-נוימער אויף רעם בלייכען הימעלס-פאָן פון 
צווישען טאָג און נאַכט... 
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מענדעלי מוכר ספרים 
שי ישי ייט טע עקעט טק קע עעקע רשק קע רענעט עיק טרעק טכענק נטקנעעששגנבעירענעהשעכעמענענוטט 
== רא יי ,יע ,יי טי טי יי יע 


וויקלונג. די שאַרפע קאָנטראַסטען פון די צוויי וועלטען האָבען געדאַרפט 
פּיעלעס וועקען אין דער נשמה פון יונגען דיכטער, װאָס האָט וי אַ שוואָם 
איינגעזאַפּט אין זיך אַלֶע נייע איינדריקע. פון איין זייט די ניכטערע ליטא 
מיט איהרע שפּיצקעפַּינע תלמידי-חכמים, מיט איהר טרוקענעם בוךוויץ 
און רויהער אָרימקייט -- דאָס לאַנד אִָהן וואונדער און אִהן לעגענדען, וואו 
פּאָעזיע האָט געהייסען חקירה און גראַמען, און די פאַנטאַזיע האָט מיט אָב- 
געשניטענע פליגעל געשפּרונגען צוויי איילען איבער דער ערד ; און פון דער 
צווייטער --- דאָס אַ ביסעל פערגרעבטע וװואָהלין מיט די פוילערע מוחות, 
נאָר פרישערע הערצער, מיט דעם זאַפּטיגען ניט-טיעפען הומאָר און פריער- 
ליכע זאַטקײט -- דאָס לאַנד פון רי שענע לעגענדען און יונגער פאַנטאַזיע, 
וואו עפּיס האָט שטי? געוועבט זיך און געװאַקסען און געװאַרט אויפ'ן נייעם... 
די צוייי פערשיעדענע וועלטען, װאָס האָבען זיך אַזױ זעלטזאַם פעראייניגט 
איין מענדעלי'ס פּערזענליכקייט, האָבען איהם. אונגעהויער נערייכערט אַלס 
דיכטער, און עס איז אונז שווער אַצינד זיך פאָרצושטעלען אונזער גרויסען 
קינסטלער אַלס געבירטיגען פון דער ליטא אַלֵיין אָדער פון װאָהלין אַלין 
-- אַזױ ענג האָבען זיך אין איהם צונויפגעפלאָכטען די װאָרצלען פון זיי 
ביידען, אַז עס איז אױיסגעװואַקסען איין בוים, װאָס האָט מיט זיינע ברייטע 
צווייגען זיך צושפּרײט ווייט אינער זייערע גרעניצען. 


פון דער היימישער ליטא האָט מענדעלי מיטגעבראַכט דעם שאַרפען 
מוח מיט דעם חשק צו בילדונג און צו גרינדליכען וויסען, מיט דער ליעבע 
צום קאָנקרעטען, צום ליכטיגען און פערשטענדליכען ; נאָר קומענדיג אַ פער'- 
חלומטיער בחור מיט אַ רייכען דמיון און געזונרטע, דאָרשטיגע חושים אין 
די דרום-געגענדען מיט לויטערע הימלען און די דונקעלע פאָלקסמאַסען, וואו 
ס'איז נאָך געווען אַזױ פיעל תמימות און ריהרענדע, האַרציגע פּאָעזיע, דער- 
זעהענדיג פאַר זיך דאָס העלפאַרביגע סטעפּ-לאַנד מיט די פריעדליכע דער- 
פער און מגושמ'דיגע, נאָר גוטהערציגע רינדאַרעס, האָט זיך דער פערטרוו- 
ערטער ליטווישער הימעל וי פּערבאָרגען פאַר איהם און די שווערע נילדער 
זענען פּערגאָסען געװאָרען, און דאָס נייע לעבען, אפילו די נייע שפּראַך, 
האָבען אינגאַנצען פערשלונגען און זיך דאָס פרעמדע עלענדע בחור'ל, װאָס 
האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט אַזױ פיעל חלומות אין האַרצען, און נאָר ערגיץ 
בעהאלטען האָט ניט אויפגעהערט צו לעבען אין איהם דער שטרענגער ליט- 
װאַק מיט דעם טרוקענעם שמייכעל, װאָס האָט זיך ניט געװאָלט צובליהען 
פּריי איבער'ן נאַנצען פּנים, מיט זיינע פערעלטערטע תביעות צו זיך און צו 
דער וועלט. און ווען ער פלעגט נעהמען די לייצעס אין האַנד, פלעגט וי 
אַ קאַלטער ווינד אינערגעהן דאָס שאַפונגס-פעלד פון מענדעלי מוכר-ספרים... 
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נאָלדענער טיפּ פון דעם גלות'דיגען און פרייען יודען צוזאַמען, װאָס פער- 
שטעהט אַלסדינג און נעהמט אָן אַלעס פאַר ליעב און איז שטענריג פאַרטינ 
אָנצונעהמען אַ יורענ'ס קריוודע און איז פּאָרט גרייט זיך איבערצובעטען 
מיט'ן רנונודשל-עולם פאַר אַ מינדסט ליעב ווינטעלע אין אַ הייסען טאָנ, 
פאַר אַ שמעקענדיג גרעזעלע, װאָס דערקוויקט די נשמה; זאָל עס זיין 
אפילו חיים-חנא, װאָס רעדט און בעלעקט זיך און ווערט אויסגעריסען ביי 
זיין ווייב חייה-טריינא'ן אויף װאָס די וועלט שטעהס --- פאַר זיי אַלע פרעהט 
איהר זיך, און זענט פול מיט דאַנקבאַרקײט פאַר אַלסדינג, װאָס גאָט האָט 

בעשאַפען, פאַר אַלע זיינע ר' אַלטער'ס און חיי-טריינא'ס און חיים- 
חנא'ס װאָס פילען אָן די ערד און שאפען איהר פיעלפאַרבינקייט און מאַכען 
היימליכער דאָס לעבען אויף איהר, ווייל ביי זיי אַלע איז דאָס לעבען -- 
וי אויסגעריסען זיי זאָלען ניט ווערען --- דאָס וויכטיגע און טהייערע, פאַר 
וועלכען זיי זענען פערטיג אַלעס איבערצוטראָנען, אַבי זיך ניט שיידען דער" 
מיט. איהר לערנט זיך ניי די קליינע מענשעלעך ליעב צו האָבען דאָס לעבען, 
צו האָבען רעספּעקט דערפאַר... 

רייודעפּישע ווערק זענען אויך , שלמה ר' חיים'ס,, , מסעות בנימין 
הישלישי" און אפילו אין ,ווינשפינגערל,,, וואו דער קינסטלער האָט אונז 
שוין געװאָלט ווייזען דעם איבערנאַנג פון איין דור צום צווייטען, דעם צו" 
זאַמענהאַנג פון צוויי עפּאָכעס, זענען אויך די לעבעדינסטע פינורען אַ ר' 
אברהם און אַ רייזע די בעל-אכסניא'טע און ניט די משכילים. און אפילו 
הערשעלע אַלֵיין איז אונז אויך ליענער און פערשטענדליכער כ? זמן ער 
שטעהט נאָך אין די גרעניצען פונ'ם אלטען עפּישיגעמאָלטען לעבען. אַלְס 
, ,אַרױסגעהער פון דער געטאָ" געהט ער דורך װי א שאָטען פאַר אונז, 
מענדעלי, אַלס קינסטלער, האָט ליעב דאָס צייטינע דאָס פערענדיגטע. -- 
דאָס, װאָס לאָזט זיך עפּיש בעמאָלען. 

אין מענדעלי'ס גרויסע װוערק פעהלט די פאַבול, וויי? דאָס זענען נאָר 
עפּישע פּאָעמאַס, וואו די אַלגעמיינע פאַבול שפּיעלט די קלענסטע ראָל, און 
דער עיקר נעשטעהט אין די רייכע פאַרבען און בילרער, װאָס פיהרען אונז 
אַריין אין אַ לעבען, װאָס צייכענט זיך אויס מיט אינערליכע איינהייט און 
גאַנצקײט, ווייל יעדע עפּיק איז אינערליכע איינהייט און אויסערליכע 
ערבוביה. 

4 


מענדעלי האָט זעהר יונג פּערלאָזען זיין היים, די ליטא, און לאַנג גע- 
װאַנדערט איבער ואָהלין און איבער אַנדערע דרום-גענענדען. דאָס האָט 
אָהן שום ספק געהאַט די גרעסטע ווירקונג אויף זיין קינסטלערישע ענט- 
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אַלֶעס ווערט אויך די גרויסע לעגענדע פּערװאַנדעלט אין אלטעגליכע מעג- 
ליכקייט. 

מענדעלי קען ניט הייסען קיין רעאַליסט אויך דערפאַר, ווייל אין זיינע 
ווערק בעמערקען מיר ניט קיין נאַטירליכע ענטוויקלונג פון דעם ספּור-המעשה. 
עס איז שוין לאַנג אָנגעוויזען, אַז כמעט אַלע װוערק פון מענדעלי מוכר-ספרים 
ווייסען ניט פון קיין קאָמפּאָזיציאָן צו זאָגען. נאָר דאָס אוננאַטירליכע 
פּאַר אַ רעאליסט איז זעהר נאַטיליך פאַר אַ עפּישען דיכטער, װאָס זוכט ניט 
קיין פערבינדונג צווישען די לעבענס-ערשיינונגען. ווייל אַ אמת-עפּיקער 
הייסט יענער קינסטלער, װאָס זעהט שטענדיג דעם קשר פון פערשיערענע 
זאַכען, דעם צוזאַמענהאַנג פון די צושיירטע ערשיינונגען אפילו אין זייער 
צופעלינקייט. עפּישע קונסט הייסט דער אויסררוק פון פרייר און גליק 
איבער אַלסדינג וואָס דאָס אוינ זעהט און דער איער הערט -- 
איבער אַלסדינג, װאָס עס בעגעגענט אונז אינים לעבען און אין דער נאַטור ; 
עס הייסט די אױפּפּאַסונג פון דעם פיעל-פאַרביגען, איבער וועלכען עס אין 
אױסגעגאָסען איין ליכטיגע זון, װאָס מאַכט ווייכער די קאָנטראַסטען און 
פעראייניגט דאָס אונפעראיינינליכע. דאָס לעבען אין פול מיט סתירות. 
אין דעם מענשענ'ס פרייע נשמה אָנער ווערט צוגענומען זייער ביטערקייט. 
אין איהר פעראיינינט זיך דער טאָג און די נאַכט, דאָס ליכט און די שאָ- 
טענס, און זי שאַפט אַ איבערגאַנגס-בריך אַפילו צווישען זיסען לעבען און 
אונטרייסטליכען טויט. 

אָט די עפישע איינהייט פון דעם צופעליגען געפין איך אין די גרויסע 
קינסטלערישע װוערק פון מענדעלי מוכר-ספרים. זי איז שוין שאַרף אויס- 
נעדריקט אין , פישקע דער קרומער" -- אין דער מאַלערישער זאַמלונג פון 
פטעפּיפּייזאַזשען, דאָרף-בילדער און אונגעריכטע בעגעגנישען, בעשריי- 
בונגען, ערצעהלונגען און אויתיות ומופתים, אֶהן אַ שום אויסערליכען פּלאַן, 
כמעט אֶהן אַ פאַבול, און דאָך אינערליך עפּיס פעראיינינט און פול מיט 
האַרמאָניע. איהר פרעגט ניט דעם קינסטלער, וואוהין ער פיהרט אייך, װאָס 
איז ער אייך אויסען צו דערצעהלען, נאָר איהר נעהט איהם נאָך אַ בעצוי- 
בערטער פון גאָטס וועלט איבער פעלדער און וועלדער, איבער דערפער און 
וועגען און קלויבט נחת פון אַלסדינג, װאָס איהר נעגעגענט -- זאָל עס זיין 
אַ אַלטער יקנה"ז, אָט דער גלות'דיגער דערשלאָגענער יור מיט'ן שווערען האַרץ 
און מיט די פעראומערטע געדאַנקען ווענען זיינע שלעכטע געשעפטען און 
דערװואַקסענע טאָכטער, --- דער יוד, װאָס קען שוין נאָר ניט בענגרייפען, װי 
האָט עס אַ יוד הנאָה פון גאָטס שענער וועלט, נאָר װאָס ווערט אונז אַלץ 
נעהענטער און ליעבער, װאָס מעהרער ער דערצעהלט וועגען זיינע שלימזל"- 
דינע, לעכערליכע געשעפטען; זאָל עס זיין ר' מענדעלי אַליין, אָט דער 
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האָבען געוויס קיין טעות ניט. אין מענדעלי'ן האָט די רעאַליסטישע שולע 
געוויס איהר ערשטען און גרעסטען פּאָרשטעהער. נאָר מענדעלי איז פאָרט 
קיין רעאַליסט ניט אין דעם זינען, װי מיר זענען געװאָהנט אויסצוטייטשען 
דאָס װאָרט. אין מענדעלי'ס וועלט-אויפּפּאַסונג איז נישטאָ קיין סימן פון 
רער נאַטוראַליסטישער בעציהונג צום מענשען מיט איהר קאַלטען אויס- 
רעכנונג און איהר אונגלויבען אין דער אייביגער קראַפט און שענקייט פון 
זיין געטליכען גייסט. פענדעלי'ס קינסטלערישע מאַניערען זענען געוויס 
רייןדרעאַליסטישע. זיין קינסטלערישע לעבענס-אויפּפּאַסונג איז אָבער אַ 
הויך-אידעאַליסטישע. זיין רעאליסטיש הייסט אַלזאָ זעהען דעם מענשען 
אין זיינע אילוזיעס, אָנרייסען מיט אַכזריות די שטראַהלען-קרוין פון זיין 
קאָפּ. זיין רעאַליסטיש הייסט אַלזאָ זעהען דעם מענשען קלענער, געמיינער, 
װי ער איז אין דער ווירקליכקייט, ווייל רער מענש איז שטענדיג גרעסער 
אַלס ער ערשיינט פאַר אונז אין דער אַלטעגליכקײיט. מענדעלי איז צופיעל 
יור, ער אֶל ניט שפּירען אין מענשען דעם אָבנלאַנץ פון דעם געטליכען, װאָס 
אין איהם. מענדעלי האָט ליעב דאָס געוועהנליכע אין אויסערליכען לעבען. 
רי נשמה אָבער, ווייסט ער, פערמאָגט שטענדיג אין זיך ערגיץ פּערבאָרגענע 
קװאַלען, פון וועלכע זי ווייסט אֶפּט אַליין ניט. אין איהר זענען שטענדיג 
דאָ אַלֶע מעגליכקייטען. מענדעלי, מיט זיין גאַנצער ליעבשאַפט צום געוועהנ- 
ליכען, גלויבט דאָך אין אונגעוועהנליכען און הערט ניט אויף, וי זיין ליעב 
הערשעלי, צו װאַרטען אויפיץן ווינשפינגעריל... זיין קינסטלעריש אוינ רוהט 
אָב אויפין אַלטעגליכען ; דער דיכטער אין איהם אָבער פיהלט, אַז ניט דאָס 
אַלטענליכע איז די אמת'ע ווירקליכקייט, דער , מהות" איהרער. פענדעלי 
ווייסט, אַז ס'זענען דאָ זאַכען, װאָס קומען פאָר טאָג-טענליך, און דאָך זענען 
זיי דאָס צופעליגע, וועהרענד דאָס װאָס קומט פאָר אַם זעלטענסטען איז דער 
עצם, דער קיקר-פּונקט פון די טויזענדער איבערגעהענדיגע זאַכען. 


די גרעסטע טהייל פון מענדעלי'ס פּאַרשױנען, די דערשלאָגענע, גע- 
פּייניגטע און אונשולריגע נפשות, וועלכע דער קינסטלער בעשיצט מיט זיין 
ליענע און רחמנות, און העלפט זיי אין אַ נרויסער נויט, ווען מען קען ניט 
אויספיהרען אַנדערש, אויך בדרך נס, דערצעהלען אונז וועגען מענדעלי'ס 
בעהאַלטענעם אידעאַליזמוס. רעאַליסטען גלויבען אין קיין נסים ניט.. 


מענדעלי איז ניט קיין רעאַליסט, נאָר א עפּיקער, ביי וועלכען דאָס 
געוועהנליכע און אונגעוועהנליכע זענען נלייך נאַטירליך, ווייל דאָס, װאָס 
טרעפט זיך אַלע טאָג, און דאָס --- װאָס א י י | מאָל אין טויזענד יאֶהר, 
זענען ביי איהם נלייך וויכטיג ניי עכטען עפּיקער ווערט אויך ראָס פאַנ- 
טאַסטישע --- ווירקליכקייט, וויי?ל אין זיין בעוואונרערונג און פרייר איבער 
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השכלה-עפּאָכע, --- ער האָט ביז היינטיגען טאָג דאָס קלאָרסטע אויג, װאָס 
קלויבט נחת פון אַלץ, װאָס עס פאַסט אויף ראָס ליכט און רי שאָטענס מיט 
דער זעלבער ליעבע פון אַ דיכטער, ווען אויך ניט שטענדיג מיט דער זעלבער 
נלייכגילטיגקייט פון 8 קינסטלער... ניט נאָר פרישמאַן, װאָס זעהט אַלסרינג 
אין דער שענער ווייטקייט און זיין אויג ווערט באַלד פערהילט מיט די לוי" 
טערע נעבלען פון לירישען דראַנג, און פּרץ, װאָס קניעט באַלד מיט עהרפורכט 
פּאַר יעדע גייסטיקע גרויסקייט, װאָס ער ענטדעקט אין דער נשמה פון פאָלק, 
-- נאָר אפילו ביאַליק, װאָס האָט אין זיך אַיינגעזאַפּט אַלע פאַרבען און אַלע 
קלאַנגען, --- אויך ער האָט ניט אַזאַ לויטער אויג, אויך ער פּערמאָגט ניט אַזאַ 
גרויסע רוהיגקייט זיך אָבצושטעלען לענגער אויף די וואָ כ ע דיג ע זייטען 
פונ'ם לעבען און זיי בעגיסען מיט יענעם ואַרימען ליכט, װאָס ליעגט ניט 
אַזױ אין דעם אויסגעמאָלטען לעבען, װוי אין רייכען, געבענשטען גייסט פונ'ם 
מאַלער אַלֵיין. ביאַליק איז פאָרט הויפּטזעכליך אַ ליריקער און איבערן 
נילד מוז פּלאַטערן נאָטיס גייסט, אום ער זאָל קרינען התפּעלות פון דעם, 
װאָס ער זעהט. אפילו די זעלטענע מינוטען פון ביאַליק'ס רוהע זענען ניט 
מעהר וי די רוהע פון אַ דרימלענדיגען לייב, װאָס שפּירט אויך אין שלאָף 
דאָס לאָקערן פונ'ם נאָהענטען פיינד -- דעם יאוש... אין מענדעלי'ס קונסט 
לויפט אָפט דורך א קאַלטע ציטער. עס איז אָבער מעהרסטענטהייל ניט מעהר 
וי אַ ליעב ביסעל לעבענס-פילאָזאָפיע, צומאָל אַ ביסעל נאַאיווע חקרנות, 
װאָס ענטהאַלט אין זיך אויך אַ אייגענאַרטינען עפּישען עלעמענט. לאָז זיין 
עס איז נאָך ניט די ליענע חקרנות פון אַייזיק דעם שמיד אין , שלמה ר' 
חיים'ס" מיט איהר עכט אידילישער פּראָסטקײט און ליעבער הומאָריסטישער 
אויבערפלעכליקייט. ביי מענדעלי'ן אין אָפט דאָ איבערגעשפּיצטקײט, 
צומאָל פערביסענער האַס. אין אַלנעמײינעם אָבער רייפען זיי ניט איבער די 
די דינע גאָלדענע פעדים פון דער ברייטער עפּישער סאַלעריי. אויף די 
גרויסע נילדער פון מענדעלי'ס אונשטערבליכע וװערק: , פישקע דער קרו" 
מער", , דאָס ווינשפינגעריל", מסעות בנימין השלישי" און, בעזונערס, 
,שלמה ר' חיים'ס", ליעגט אױיסגענאָסען דער גלייכער, רוהיגער גלאַנץ פון 
דעם מיטטאָנ-הימעל. און די זעלטענע איבערלויפענדע שאָטענס זענען נאָר 
דער ווייכער אָבשיין פון די ווייטע האַלב-צוגאַנגענע װאָלקענס. 


8 


מיר זענען געװאָהנט צו רעכענען מענדעלי'ן פאַר'ן ערשטען גרונדלעגער 
פון דעם רעאַל:זמוס אין אונזער ליטעראַטור, פּונקט וי פּרץין -- פאַרין שע- 
פער פון דװ- פאָלקסטימליכער ראָמאַנטיק, און פרישמאַנ'ען -- פאַר דעם 
ערשטען, װאָס האָט געשטרעבט צו ריינער ליריק. די װאָס בעהויפּטען עס, 
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פּערכאַפּט, איז געװאָרען זיין איינענטהום אויף אייביג, וויי? ער האָט עס 
געזעהען, און עס איז געװאָרען דאַריבער אַ חלק פון זיין לעבען. עס אין 
דערפאַר, וויי? אין גרונד איז מענדעלי אַ עפיקער. 

מענדעלי האָט פיינד דאָס שטענדיג יום-טוב'רינע, און פיהלט זיך 
בכלל נעסער, ווען ער מאָלט דאָס געוועהנליכע, דאָס אַלטענליכע. דערפאַר 
אָבער פיהלט אויך דער לעזער דאָס זיכערע אין מענדעלי'ס קונסט. מענ- 
דעלי פערליערט זיך ניט, וי פיעלע אַנדערע, ווען ער ענטרעקט דאָס אונ- 
געריכטע שענע אין דער יודישער גאַס, און װוערט ניט פער'שכור'ט פון 
התפּעלות. אין מענדעלי'ס ביכער פיהלט איהר דעם גרויסען אמת. איהר 
טרינקט אויס דעם נאַנצען בעכער פון ניפט ביז איהר קומט צו די עטליכע 
טראָפּענס פון נחמה די געצעהלטע טראָפּענס זענען אָבער דער ריינער 
תמצית, דאָס ניט-געפעלשטע און ניט-בעפּוצטע. מענדעלי האָט 1כל? 
פיינד דאָס בעפּוצען. ער פּערמאָגט, פערקעהרט, אין זיך די דרייסטינקייט 
פון די גרויסע אַנטיטשנע קינסטלער זיך אָבצושטעלען אויף אַזױנע ,נע- 
פעהרליכע" זאַכען, װאָס אַנדערע האָבען ליעב מבליע בנעימה זיין אפי?ו 
אין אַ אינטימען געשפּרעך... עס איז ניט אויס ליענע צום וואולגאַרען, נאָר 
דערפאַר ווייל מענדעלי האָט ווייניגער אמונה אין די ,, הויכע מאַטעריעס", 
און װאָס נידריגער צו דער ערד, אַלץ מעהערער פיהלט ער דעם אונמיטעל- 
באַרען אמת פון דעם לעבען. עס איז די גרויסע זיכערהייט פון דעם קינסט- 
לער, װאָס ער האָט ניט מורא פאַר קיין ‏ גראָבע" עלעמענטען, עס איז די 
קראַפט פונים אמת, װאָס מאַכט איהם אַזױ דרייסט זיך מטפל צו זיין מיט 
אַזױנע זאַכען, װאָס אַנדערע קינסטלער מיט זייער , פיינעם חוש", וועלען 
ניט װאַנען קיינמאָל זיך אפילן צו ריהרען אָן זיי... 

אָט דאָס געפיה? פאַר אַלע ערשיינוננען פון לעבען, ניט מאַכענרינ 
קיין אונטערשיעד צווישען , שענעם" און , מיאוס'ן", איז דאָס, װאָס בע- 
ווייזט, אַז מענדעלי איז בעצם דער ערשטער און גרעסטער עפּיקער, װאָס 
אונזער פּאָעזיע פּערמאָנט. לאָז זיין, אַז דאָס מאָראַלישע נעפיה? איז אין 
איהם צו װאַכענד פאַר איין עפּיקער. עס איו אָבער נאָך ניט דאָס וויכ- 
טיגסטע. ווען מיר געפינען אין אַ קינסטלער אַזאַ ברייט-אומפאסענדען און 
גלייכען אינטערעס פאַר דאָס קלענסטע, װי פאַר דאָס גרעסטע, דאַן ווייסען 
מיר זיכער, אַז מיר האָבען צוטהון מיט אַ טיעף-עפּישער נאַטור. ווייל עפי- 
קער איז דער, װאָס זעהט אין קליינעם דאָס גראַנדיעזע, װאָס פיהלט אין דער 
קוימבעמערקטער בעווענונג דעם אייבינען ציטער פון דעם קאָסמאָס. 

יאָ, מענדעלי, אָט דער , יהודי שביהודים", װוי ער אַליין רופט זיך, װאָס 
איז ארויסגעקומען צו אונז פון די ענגסטע געהטא-װואָהנונגען און האָט דורכ= 
געלעבט די קאַלטע איינזאַמקײט און אָבנגעריסענקייט פוֹנ'ם פאָלק פון דער 
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געס ניט אויף אַ רגע די בייסענדע סאַטירע פון ,דער קליאַטשע", רי גע" 
זעלשאַפטליך-טענדענציעזע ,טאַקסע" און דאָס מאָראַל-געפאַרבטע , קליין* 
מענשעלי", און ווייס גוט, אַז בעוואוסטזיניג איז אפשר מענדעלי שטענרינ 
געווען א טענדענציעזער קינסטלער, אַ מענש מיט אַ ליטערן מוח און אַ 
שאַרפער ראיה, װאָס האָט ניט געקענט שוין רוהיג קוקען אויף גאָט'ס 
וועלט, איינמאָל וויסענדיג, װאָס פאַר אַ שענע לייט זי פּערמאָגט. מענרעלי 
איז אַ יודישער קינסטלער, ראָס הייסט -- דער ניכטערסטער גייסט, װאָס 
מעהר וויפיעל ער יל ניט, קען ער זיך ניט אָבנאַרען, ווייל ער האָט צו 
ליכטיגע אויגען און צו אַ װאַכענדען פּערשטאַנד דערצו. די עפּיק פון אַ 
מענדעלי און די עפּיק פון אַ געטהע קענען ניט זיין פון איין געװאַנר גע- 
שניטען. איבעריגענס, איז דאָס ביים געניאַלען דייטשען דיכטער אויך ניט 
אַזױ פּראָסט, וי אַנדערע מיינען. אויך די מאַיעסטעטיש-האַרמאָנישע נשמה 
פון נגעטהע'ן איז פריהער דורכגעגאַנגען דאָס גרויסע לייטערונגס-פייער 
ביז זי איז אַרױס אויף דאָס פרייע. נאָר יענע, װאָס ווייסען דרי פינסטערע 
נאַכט-קאָשמאַרען, בענשט דאָס ווייסע ליכט פון דעם מאָרגענשטערן. איי- 
דער עס ווערען נעשאַפען די ריינע טענער פון אַ ,הערמאן אונד דאָראָטהעאַ" 
געהט מען פריהער דורך דעם געדיכטען נעבעל פון ,ווערטהערס ליירען" 
און עררייכענדינ די גרויסע פּאַנטעאיסטישע האַרמאָניטעט פערנעסט מען 
ניט דרי פּיינליכע שלאָפּלאָזע נעכט פון פויסט'... 

מענדעלי האָט געוויס ניט געקענט דערגרייכען די , גרויסע רוהע" פון 
אַ געטהע. מענדעלי איז דאָך ניט מעהר, וי אַ קראַנקער יוד, װאָס האָט 
זיך אָנגעזעהן אויף זיין לעבען אַזױ פיעל צרות און װעהטאָגען, װאָס האָבען 
געקענט די שטאַרקסטע נשמה צוברעכען אויף טויזענד נרעך, און ווען מיר 
זעהען, אַז טראִין דעם אַלעמען, אַז אַלץ העכער און פני'סטער האָט געצי- 
טערט איבער זיין קאָפּ די ליכטיגע פאָהן פון זיין פּאָעזיע, דאן מוזען מיר 
גלויבען, אַז די נשמה פון דיכטער פּערמאָנט אין זיך עטװאָס ריעזיגעס און 
ערניץ טיעף-נעהאַלטען אין איהר שפּרודעלט יענץ לויטער געהיימניספולע 
וואסערי?, װאָס לייטערט אַלסדיננג און לאָזט ניט פאַלען אויף איהר דעם 
שטויב, װאָס בעגלייט אַלע ערשיינונגען פונ'ם לעבען. 

יאָ, מענדעלי'ס גייסט איז אַ ניכטערער, און ער האָט אַ זעלטען געפיהל 
פּאַר דאָס רעאַלע. דאָס מאַכט צומאָל קאַליע די האַרמאָנישע איינהייט 
און צוברעקעלט דאָס גאַנצע אֶהן רחמנות. אונבעוואוסטזיניג איז אָבער 
מענדעלי פריהער פון אַלץ אַ קינסטלער, און אַלסדינג, װאָס זיין קלאָר אויג 
האָט אין זיך אַיינגעזאַפּט פון קינדווייס אָן, פון די גרעסטע ערשיינונגען 
ביז די קלענסטע נילדערישע איינצעלהייטען, היט ער אין זיין נשמה, וי 
טהייערע אונשאַצבאַרע אוצרות. אַלסדינג, װאָס זיין אויג האָט איין מאָל 
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איהם אֶבגעהאַלטען זיין פאָלשטענדיגען נצחון און די פערגעסענע קינר- 
הייט זיינע האָט אויפנעלעבט אין אַ רייהע פון ריין-עפּישע בילדער, בענאָ- 
סען מיט'ן צאַרטען קיהלען שיין פון די ערשטע מאָרגען-שטראַהלען. 


2 


דער גרעסטער אוננליק איז ניט נאָר דאָס, װאָס מיר לעזען מענדעליץ 
פערהעלטניסמעסיג זעהר וועניג, וועהרענר איהם מוז מען, װי יעדען גרוי- 
סען אָרינינעלען קינסטלער, לאַנג און מיט גרויסער ליעבע שטודירען, אום 
ער זאָל זיך פאַר אונז ענטרעקען מיט זיין גאַנצער שענקייט און טיעפקייט. 
שלעכט איז אויך דאָס, װאָס אין אונזער פאָרשטעלונג לעבען עטליכע נע- 
שטאַלטען פון מענדעלי'ן, יערערער מיט זיין בעזונדערער פיזיאָנאָמיע. מענ- 
דעלי דער פּונליציסט, דער סאַטיריקער, דער קריטיקער -- די אַלע פער- 
נעהמען געוויס אַ גרויס אָרט אין זיין שאַפען. דאָס אידעאַלע אָבער אין 
מענדעלי'ן, זיין שטרעבונגס-ציע? און זיין טיעפסטער און עכטעסטער איני 
האַלט לינעט אויסער דעם אַלעמען, און איבער די יסודות, מיט וועלכע מענ- 
דעלי האָט זיך שטענדיג בעוואוסטזיניג, און נאָך מעהר אונבעוואוסטזינינ, 
געראַנגעלט, קענען מיר דעם אמת'ן מענדעלי'ן אָפּטמאָל ניט אַרױסזעהען. 
אום ריכטיג אָבצושאַצען דאָס ווירקליך גרויסע, װאָס מענדעלי פּערמאָנט, 
װאָלט ניט געשאַדט, מיר זאָלען אַ ביסעל פערגעסען די אַלע מענדעלי'ך, 
װאָס האָנען געדיענט דעם ווירקליכען מענדעלי נאָר אַלס עטאַפּען, און 
איהם אַ מינוט בעטראַכטען אַ פרייען, העל-בעלויכטענעם, ווען ער שטעהט 
שוין פאַר אונז אין זיין נאַנצער קינסטלערישער הויך, --- ווען ער איז שוין 
דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט זיין, װאָס ער האָט געשטרעבט צו זיין. 

און דאַן וועלען מיר זעהן אין מענדעלי'ן פריהער פאַר אַלסדינג דעם 
גרויסען עפּישען קינסטלער. דאַן װעט מיט אַמאָל פערשווינדען דער צו" 
בראָכענער יוד, װאָס קוקט דורך צוועלף פֹּאָר ברילען אויף אַלסדינג, און 
איז שטענדינ פול מיט טענות צום רבונו-של-עולם און צום פאֶלְק ישרא? 
און צו די אומות-עולם, און פאַר אונזערע אוינען וװועט ערשיינען יענער 
ליעכער נוטמוטהינגער אַלטער מיט די נוטע אוינען און דעם געלאַסענעם 
געלעכטער, װאָס איך האָנ יענעם אָבענד אַזױ אונגעריכט ענטדעקט. 

איך ווייס גוט, אַז אין מענדעלייס כאַראַקטער זענען דאָ פיעלע שטרי- 
כען, װאָס זענען דער היפּך פון עפּיק. איהם פעהלט אָפט דאָס אונמיטעל- 
באַרע, װאָס אֶָהן דעם קען קיין עפּישע קונסט ניט געסמאָלט זיין. זיין 
קינסטלערישער בליק איז צו אַ שאַרפער און מאַכט טיעפע קאַרבען אַפילן 
דאָרט, וואו ער איז זיך מתכוון נאָר אַ לייכטען נלעט צו טהון. איך פער- 
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דעם גאַנצען אָבענד פאַר עפּיס צופעליגעס, װאָס געהער זיך גאַנץ וועניג 
אָן מיט די גרינדליכע שטריכען פון מענדעלי'ס כאַראַקטער. 

און דאָך, געהענדיג שפּעט אין אָבענד אַ היים, איז מיר דאָס ערשטע 
מאָל נעקומען אויפ'ן געדאַנק, אַז עס קאָן זיין, איך האָב געהאט מיין גאַנץ 
לעבען אַ פאַלשע פאָרשטעלונג וועגען אונזער גרויסען דיכטער, און דוקא 
דער אונגעריכטער שטראַה?, װאָס איז היינט אין אָבענד צופעליג געפאַלען 
אויף זיין פּערזענליכקייט, זאָל מיר געווען ענטדעקען דאָס וויכטיגסטע, 
װאָס איך האָב פריהער אין איהם ניט נעמערקט. צווישען רי פיעלע מענ- 
דעליך, קען זיין, האָב איך דעם עכטען אַם וועניגסטען געשעצט. זאָל געווען 
שולדיג זיין אין דעם דאָס, װאָס איך האָב מענרעליץ ניט גענוג ערנסט 
שטודירט, אָדער אונזער קריטיק, װאָס בעמערקט שטענדיג אַלַע קנייטשע- 
לעך פונ'ם דיכטער'ס פּנים, נאָר ניט דאָס פּנים אַלֵיין, -- נאָר איך האָב 
גענומען לעזען מענדעלי'ן מיט אַ גאַנץ אַנדערען קוק. 

און נאָר ערשט ניט לאַנג, נאָכדעם אַז איך האָב איבערנעלייענט די 
מייסטערישע קאַפּיטלעך פון לעצטען גרויסען װערק מענרעלי'ס , שלמה ר' 
חיים'ס" (העברעאיש: , בימים ההם"), האָב איך אין קליינעם שלמה'לען 
דערקענט דעם איצטיגען פ7-יעהריגען ליכטינען אַלטען מיט דער גרויסער 
ליעבע צום לעבען און אויך צו די פּנימות פון לעבען, מיט'ן אויסערליכען 
ברוגזין אויסדרוק פון אַ בעשולדינער און מיטץן אינערליכען בעהאַלטענעם 
טרויער פונ'ם אַלפערגעבענדען דיכטער, און פערגלייכענדיג די פערשיע- 
דענע אױסגאַנען פון די גרעסטע טהיי? פון זיינע ווערק מיט זייערע אונ- 
צעהלינע אויסבעסערוננען און קינסטלערישע לייטערוננען, איז מיר אַלץ 
קּלאָרער געװאָרען, אַ דער גרויסער ענטוויקלונגס-נאַנג, װאָס מענדעלי האָט 
דורכגעמאַכט אין זיין לאַננען שענעם לעבען, איז געווען דער וועג צו דער 
ריינער קינסטלערישער אויפפאַסונג פונ'ם לעבען --- דער וועג פון בעפריי- 
אונג. זיין נאַנץ לעבען האָט ער געװאָרפען פון זיך אַ פּעקי? נאָך א פּעקיפ 
דעם שווערען גלות-באַלאַסט, אין אַ רייהע פון לאַננע יאָהרען האָט ער 
זיינע אוינען געלערנט צו זעהן דורך דעם געדיכטען נעבעל, װאָס איז גע- 
לענען אױסגעשפּרײט פאַר זיי, דאָס איינינישטראַהלענדע, דאָס שטענריג- 
בליהענדע און שטענדינ-טרייסטענדע, װאָס דאָס לעבען, יעדער לעבען, מוז 
האַלטען אין זיך פערבאָרגען. װי אַ פאַרצייטינער נזיר האָט ער אין דער 
שטילקייט פון זיין געצעלט יאָהרענלאַנג אָבגעריכט זיינע תפלות און זיך 
געהיים געריינינט און געלייטערט, און נאָר אויף דער עלטער, ווען דער 
שענער קאָפּ האָט זיך שוין אָנגעהויבען צו בוינען אונטער דעם לאַסט פון 
זעהוננגען און די אויגען האָנען שוין געקוקט דורך די גאָלרענע נעטץ פון 
נעלייטערטע זכרונות, ----- האָט אם ענדע דער גרויסער קינסטלער אין 
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ייא 


דער רייזע איבער די רערעס און טאָסטען, װאָס זענען אַ מין מכת-מרינה 
אין ארץדישראל. : 

-- אַ קאַלטער שווייס פלעגט מיך בעשלאָנען -- האָט ביאַליק לאַכענריג 
דערצעהלט --- ווען איך בין געזעסען און געמוזט אויסהערען די לאַנגע אונ" 


ענרליכע , נאומים" פון מיין כבוד ווענען... און דאָ געה ענטפער נאָך אָב { 


אַלֵיין מיט אַ נייעם ,,אויך" יערעס מאָל, ווייל? אויסנוצען אַ אַלְטען האָב איך 
ניט געקענט איבער מיין מלאך:המות רבניצקי, װאָס האָט מיך שטענדינ 
געשטאָכען די אויגען... 

מענדעלי האָט הערצליך געלאַכט און אָנגעקװאָלען פון יערען װאָרט 
ביאַליק'ס, נאָר געמאַכט האָט ער זיך כלומר'שט ברונז און אַלץ געיטענהיט; 


--- ווען װעל איך שוין זוכה זיין צו הערען אַ סאָל אַ װאָרט ווענען | 


ארץיישראל נופא ? דערצעהלט מיר כעסער פון דער מוטער רחל'ס קנר... 
דעם עיקר פערגעסט איהר... 


איך נערענק ניט, װאָס ביאַליק האָט איהם דאַן געענטפערט. איך 


געדענק בכלל וועניג, וו אַ ס האָט מען דעמאָלט גערערט. דערפאר אָבער ‏ 


געדענק איך גוט, ווי אַ זוי מהאָט גערערט. אין דעם איז נעוען 
עטװאָס אינטערעסאַנטעס און וויכטינעס פאַר מיר. מיך האָט אינטערע- 
סירט די גאַנצע פריעדליכע שטימונג, װאָס האָט געהערשט אַרום סיר, 
דער לעבעדינער קלאַנג פון די קולות און דער רוהינער, געלאַסע-זיכערער 
געלעכטער, װאָס האָט אָבגעטאָנט מיט עפּיס דאָרפישעס, אונגעוועהנליך 
נאַאיוועס... נעזונדערס האָט מיך אינטערעסירט מענדעלי'ס פּנים, אין 


וועלכען איך האָב זיך ניט אויפנעהערט אַיינצוקוקען. אַזא אויסדרוק האָב ‏ 


איך ניט ערװואַרט ביי איהם צו געפינען. דאָס דריבנע קול מיט'ן שעלמיש- 
נוטמוטהיגען שמייכעלע, מיט דעם נאַאיוודגאוה'דינען טאָן און קינדערשען 
צופרירענקייט, ווען ער האָט אָבגעזאָגט עפּיס אַ חכמה'לע אָרער עפּיס 
אַיינגעטיישט אַ פּסוק אויף זיין שטיינער, און דער געמאַכטער ערנסטער 
אויסדרוק, דעמאָלט ווען ער האָט געמיינט דעם גרעסטען חוזק, איבער אַלע= 
מען -- די הנאה, די פולע הנאה און נחת, װאָס ער האָט נעקליבען פון אַלס- 
דינג און פון זיך אליין -- דאָס אַלעס האָט מיר געשיינט צו זיין אַװי 
פרעמר, אַזױ ניט האַרמאָנירענר מיט דעם נילד, װאָס האָט נעלעבט לֿאַנ- 
נע יאָהרען אין מיין פאָרשטעלונג, מיט דעם בילד פון דעם אונהיימליכען 
סאַטיריקער מיטין שטענדיגען בעהאַלטענעם, ביטערען רמז, מיט די דינע 
געדרייטע קנייטשען און פּקח'ריגע שמייכעלע, אין וועלכען עס שטעקט 
טויזענד רוחות, און מיט'ן קאַלטען, דורכדרינגענדען בליק, װאָס קוקט דורך 
ברוגז'ע ברילען און דערזעהט אין דיר דוקא דאָס, װאָס דו ווילסט, ער זאָל 
אין ריר ניט רערזעהען., איך בין דערינער געווען גענויט צו רעכענען 
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עי יי יי 


יעקב פיכמאן 


מענדעלי מוכר ספרים 


(ש ט ריכ ע{) 
1 


ס'איז געווען אַ זומער-פּאַרנאַכט. פון דער גרויסער שול-געביירע, אין 
וועלכער מענדעלי װואָהנט שוין זייט לאַנגע יאָהרען, האָבען זיך איבער'ן 
לעדיגען הויף געלעגט ברייטע, זיכערע שאָטענס; נאָר אין ביבליאָטעק- 
צימער, וואו מיר זענען געזעסען, האָט דורך די אָפענע פענסטער נאָך 
אַריינגעקוקט דער לויטער דרום-הימעל און אין דער לופט האָט געציטערט 
דער גאָלדענער שטויב פון די רויטע אָבענד-שטראַהלען, װאָס האָבען אונ- 
בּעמערקט פון איין שראַנק ביכער צום צווייטען איבערגעגליטשט זיך און 
זיך געלעגט אויף די טאָװלען פון די רייהען גרויסע און קליינע ספרים, װאָס 
שטעהען אין אַזאַ ליענער, זאָרגזאַמער אָרדנונג אויסגעשטעלט אין זיי. 

געקומען בין איך צו מענדעלי'ן מיט ביאַליק'ן און רבניצקי'ן, װאָס 
האָבען זיך ניט לאַנג אומגעקעהרט פון ארץ-ישרא? און איצט געבראכט 
דעם זיידען אייניגע מתנות און אַ גרוס פון דער אלטער היים. 
איך בין געזעסען ניי דער זייט און, ניט נעהמענדיג אַלֵיין כמעט קיין 
שום אַנטהײל אין דעם געשפּרעך, געהאַט די מעגליכקייט צו בעאָבאַכטען 
מענדעלי'ן און דער געזעלשאַפט פון אַזאַ אַלטען גוטען פריינד, װוי רבניצקי, 
און אַזאַ געליעבטען חבר און תלמיד, וי ביאַליק. איך בין געווען צופריערען, 
װאָס איך האָבֿ געקענט זיטצען ניט בעמערקט און זיך צוהערען צום קלאַננּ 
פון די קולות, װאָס האָבען זיך געטראָגען איבער'ן צימער, און נעזונדערס 
-- צו בעטראַכטען מענדעלי'ס פּנים אין דער צייט, ווען ער האָט אַליין 
גערעדט אָדער געהערט ביאַליק'ס נוטמוטהיגע אַנעקדאָטען פון דער רייזע. 
ביאַליק האָט דערצעהלט פון די צרות, װאָס ער איז אױסגעשטאַנען אויף 
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יכמאן, 
יעקב פ 


ספרים, 
לע מוֹכר 
מענדע 


, ח. 2. ביאליס 


מעהר שליטה װוי דער לעצטער בעטלער. נוצט מען דאָס אויס --- זאָגט מען 
דערפאַר קיינעם קיין ראַנק ניט. ס'איז ניטאָ וועמען. 

נוסח" --- זאָגען יורען --- אין , מסיני"... 

נאָכמעהר : װאָס לענגער מען נוצט אויס דעם ,נוסח", אַלץ ווענינער 
לאָזט ער זיך מערקען, אַלץ ווענינער שפּירט מען זיין אויפטהו, זיין , מאי 
קמשמע לן". אַזאַ טבע האָט ער שוין: ער איןז נגעגליכען צו אַ װאַנר- 
זיינער. מען דערהערט איהם --- ווען ער שטעלט זיך אֶב. 

וו אָט דאָס שטיקעל אַרבײיט האָט אָבגעטהון דער זיירע. 

העכער פופציג יאָהר, אַז דער זיירע מיט די נרילען אויף זיינע שאַרף" 
שפּיצינע אויגעלעך זיצט אין זיין פאָטער-שטוה? איינגעבוינען איבער האַלבע 
בוינענס און פּערילט. אַזױ לאַנג -- ביז ער האָט פאַר אונז אַלֶע אויס- 
געפּערילט אַ שפּראַך, א סטיל --- אַ ליטעראַטור. 

פאַר די פופציג יאָהר האָט ער אפשר ניט קיין סך טינט אויסנענוצט. 
אָבער קיין איין טראָפּעלע זיינס אין ניט נענאַנגען לאיבור. נעשעפט 
עמערווייז פון דעם אייניגען שאַפּענדען פּאָלקס-נייסט, האָט ער דאָס צוריס, 
זיבען מאָל אין זיין אייגענעם גייסט נעלייטערט, טראָפּענװײזן אַרייננע- 
פּערילט אין פאָלק אַרײן.. 

איצט איז אונזער ליטעראַטור פעסט און שטאַרק, אפשר שטאַרקער 
אפילו פאַר'ן זיידען. דאָס איז דערפאַר --- וויי? דער זיירע האָט זיך אין 
איהם אַרײנגענאָסען. יט זיך האָט ער זי נעמאַכט שטאַרקער פאַר זיך. 
מענדעלי מיט נאָך עפּיס --- איז מעהר װוי מענרעלי. 

און אָט דעם חסד ואמת מיט אונז אַלע וועלען מיר דיר, זיירעניו, אייבינ 
ניט פערנעסען. 


10 


מענדעלי'ס נוסח 


כח, אין זיין אייגענעם היינט און מאָרגען. עפּיס קומט דאָס אויס, וי דער 
,פערפּאַסער" זאָל האָבען געשריבען אויף קלעק-"פּאַפּיר. 


גענומען האָט עס זיך הויפּטזעכליך ניט אַזױ פון טאַלענטלאָזיגקײט, 
װי פון דעם, װאָס דעמאָלט האָט נאָך די יודישע שפּראַך קיין נוסח ניט 
געהאַט. פּשוט גערעדט, ס'האָט איהר געפעהלט אָט דער איינפאַכער ליטע- 
ראַרישער שאַבלאָן, אֶהן וועלכען ס'איז אונמעגליך זיך פאָרצושטעלען אַ 
ליטעראַטור. אָט דער נויטינער און וויכטיגער נוסח, װאָס ערשט שפּעטער 
האָט איהם דער זיידע אַליין, מיט אַזױ פיעל קונסט, מיט אַזױ פיעל קראַפט, 
מיט אַזױ פיע? געדולד און ליעבע, געשאַפען פאַר אַלעמען. 


אַ קלייניגקייט: ש אַ פ ע | אַ שאַבלאָן! אַזעלכעס פאַרמאָנט צו 
בעווייזען נור אַ ריעזען-גײיסט. שאַפען אַ נוסח --- הייסט אָנטהון אַזױנס, 
װאָס דאַרף אָבגעטהון ווערען דורך אַ רבים, דורך נאַנצע דורות. 

קאָמבינירען אַ פאַרטינען שאַבלאָן מעהר אָדער וועניגער געלונגען -- 
איז ניט קיין גרויסע מלאכה, אָבער ש אַ פ ע ן איהם -- ראָס שמעקט מיט 
,מעשה בראשית". 

ש אַ פ ע ן פאַר ליטעראַטור א נוסח -- דאָס הייסט איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל צו-געבען פעסטע און דויערהאפטע פאָרמען פאַר די געפיהלען 
און נעדאַנקען פון פאָלק און דערמיט ממילא איהם פערגרינגערן דעם פּראָ- 
צעס פון זיי ביידע ; דאָס הייסט מיטהעלפען דעם פאלק צו דענקען און צו 
פיהלען, דאָס הייסט דיסציפּלינירען זיין גייסט, דאָס אונפערמיגע אין איהם 
פערמיג מאַכען; פון רויהען ערץ גאָלד אַרויסבעקומען, און אין גאַנגבאַרע 
, מטבעות" צושמעלצען. 

און ש ע נ ק ע | 8אַ נוסח" דעם פאלק -- דאָס הייסט אונבעמערקט 
אַריינקריכען דעם פאלק אין מאַרך אַרײן; שטילערהייט זיך איהם איינ- 
באַקען אין האַרצען, אַרײינניסען זיך, און אפשר אויף אייביג פערשוואונדען 
ווערען אין זיין נשמה, אַזױ אַז קיין בעל-שם און מכשף זאָל דערנאָך ניט 
קאָנען אַרױסבעקומען פון דאָרט קיין איינציג שטיקעלע פון איהם, פון דעם 
,ערשטען", -- חאָטש אַ שטיקעלע פאַר אַ זכר. 

דער אמת'ער , עובד מאהבה". שלא על מנת לקבל פּרס --- איז דעריבער 
דער, װאָס שאַפּט אַ נוסח. זיין ,השארת הנפש" איז גאַראַנטירט, אָבער 
אויף אַניאַנדער אופן. אַ געוועהנליכער , נשר-ודם" קאָן מיט אַזאַ , עולם- 
הבא" ניט צופריעדען בלייבען. ער וויל איהם טאַקי אַלֵיין אָנטאפּען מיט רי 
איינענע צעהן פינגער... 

װאָרום ,נוסח ווערט באַלר אַ הפקר-זאך. ס'איז יערענס און קיינעמס 
ניט. דער ערשטער בעל-הבית זיינער האָט ניט אינער איהם אויף אַ האָר 
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ח. נ. ביאליק 
אט קה אסאאעטאקקעקקקהי 


יערער קינסטלער מעג און דאַרף זיך בריה'ן װי ער ויל, איף זיין 
אייגענעם שטיינער -- אָבער אַלץ אויף דעם באָדען פון נוסח. אַרױס- 
קריכען פון נוסח טאָר ער ניט. ער װעט דאָס ניט קאָנען -- ער זאָל זיך 
אפילו שניצען און מאָלען. קריכט ער יאָ אַרױס -- איז ער װוי אַ פיש װאָס 
שטעקט אַרױס דעם קאָפּ פון װאַסער. 

דאָס אינדיווידועלע שאַפען, דאָס דיפערענצירטע, דאָס פונאַנדערגע- 
גלידערטע, הויבט זיך ערשט אָן שפּעטער. פריהער מוז זיין נוסח. פריהער 
מוז געשאַפען ווערען דער נויטיגער ליטעראַרישער שאַבלאָן, אָנגענומענע 
אַלגעמיִין-גילטיגע, נאַנגבאַרע, פעסטגעשטעלטע, קיילעכריגע , מטבעות". 

און רד אַָ ס האָט ניז מענדעלי'ן די דאָפּעלטע יורישע ליטעראַטור 
ניט פּערמאָגט. די העברעאישע ליטעראַטור האָט חאָטש פּערמאָנט אַ פּסוס, 
אַנ'אַטמאָספערע פון פּסוקים. ס'ניט אמת, אַז אַ פּסוק טוג ? ח ? וט י}ן 
ניט. מען דאַרף נור וויסען וי זיך צו בענעהן מיט איהם. מען דאַרף נור 
קאָנען ז י ך אוסדריקען אין פּסוק. וערטער, אַלטע נוטע ברירער, 
פרעהען זיך, ווען זיי בעגעגענען זיך נאָכאַמאָל, נור ביי די נייע אומשטענרען. 
און מיט זיי אינאיינעם פרעהט זיך אויך דער לעזער. דער פּסוק -- וי 
אַלֶעס קלאַסישע --- איז קאָנסערװאַטיוו, ער איז אָבער דער טאַטע פון נוסח. 
פיהרענדיג מיט איהם א שטענריגע מלחמה, מוז מען זיך דאָך שטענדינ 
טאַקע אויף איהם אֶנשפּאַרען. די העברעאישע ליטעראַטור האָט אַ פּסוק 
שנכתב, ליטעראַטורען פון לעבערינע שפּראַכען -- אַ פּסוק שבעל"פּה. דער 
חלוק איז אָבער ניט אַזױ גרויס, װי מען מיינט. 

זי, די יורישע ליטעראַטור, האָט נעביך קיין פּסוק אויך ניט געהאַט. 
זי האָט צו יענער צייט נאָר ניט פּערמאָנגט, טאַקע , נאָר-גאָר-נישט". 

נעהמט אויף , ציקאַװעס" אין דער האַנד אַ ,ווערק" פון יענער צייט 
--- איהר װועט דאָס באַלר אַ שמיץ טהון צוריק. ווערטער, בלינרע און 
שטומע ווערטער, בלאָנדזשען דאָרט אַרום וי גרים. זיי האָבען דאָרט לחלוטין 
ניט װאָס צו טהון און קאָנען פאַר זיך קיין אַרבײט ניט געפינען. האָט זיי 
דער , פערפאַסער" אַנידערגעלעגט איינס נענען אַנדערען --- ליענען זיי דאָרט 
וי דרי ליימענע גולמיס, קאַלטע און נלייכנילטינע. זיי טוליען זיך אפילו ניט. 
דאָס איז צופעלינע שכנים, װאָס וועלען אייבינ בלייבען ווילר-פרעמדע. 

מכח קונסט, מכח שענקייט, מכח אַנ'אינערליכען, אָרגאַנישען לעבען, 
איינהייט, גאַנצקײט, און מכח נאָך און נאָך אַזעלכע זאַכען -- איז שוין 
גאָר קיין רייד ניט. אָבער אפילו יעדעס װאָרט גענומען פאַר זיך, און בפרט 
יערער זיווג פון ווערטער, יעדער צוזאַמענזאַץ -- צוקריכט עפּיס, וי אַ פוילס 
און אַ פליסיגס, אונטער די פינגער. ס'האָט ניט קיין קיום און קיין ממשות, 
קיין בלום און קיין פאַרב ; ס'נלויבט ניט אין זיך שליין, אין זיין איינענעם 
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= ייט 


ח. נ. ביאַליק 
מענדעלי'ס , נוסחיי 


וויל מען אָבשאַצען מענדעלי'ן אין זיין גאַנצער גרויס אַלס ע ר ש ט ע ר 
-- איז גענוג צוזאָגען איין קורצען זאַץ, און מיט דעם ווערט געזאָגט אפשר 
דאָס ויכטיגסטע: מענדעלי האָט אין דער ליטעראַטור נעששפען 
ינרנםח -) 

דאָס הייסט -- ער האָט אונז דער ערשטער געגעבען אַ ליטעראַרישען 
שאַבלאָן. 

טייט ניט מיט דעם פינגער: סטיל, שפּראַך, ריטמוס ; טייטשט ניט 
אויס : טיפּען, פאָלקס-פּסיכאָלאָגיע, נאַטור-שילדערונג, לאַנדשאַפּט; אודאי 
איז מענדעלי גרויס אומעטום. ער איז דאָך אומעטום במעט געווען דער 
ערשטער. דאָס וויכטינגסטע אָבער, װאָס ער האָט געשאַפען, איז דער יפוד 
-- און אפשר דער סך-הכל --- פון זי אַלֶעם: דאָס אין , ו ס ח " ; 
פּשוטיער, ליטעראַרישער נוסח. 

אַ יודישע ליטעראַטור -- מען שמועסט פון שענער, אומשטיינס גע- 
זאָגט -- האָנען מיר געהאַט אויך ביז דעם זיידען. יודען האָבען, ברוך 
השם, געשריבען. זיי האָט אָבער געפעהלט דער עיקר : נוסח. 

--- ,וי איז דאָס מעגליך ?" -- טאַקע אַ שווערע קשיא, איך פרעג אויך. 
אָט דאָס איז טאַקע די מעשה מיט נוסח. נאָכדעם וי ער איז נגעשאַפען, איז 
טאַקע שווער, כמעט אונמענליך, זיך פאָרצושטעלען װוי עס איז געווען פ אַ ר 
איהם, וי אַזױ איז מען אויסגעקומען אַ ה ן איהם? 

נוסח ניט דעם קינסטלער ניט נור דעם פעסטען באָדען, אֶהן וועלכען 
ס'איז ניטאָ וואו אַ פוס צו שטעלען; ער גיט איהם אויך לופט און רוֹים, 
אֶהן וועלכע ס'איז אונמעגליך אַנ'אָטעם צו טהון, זיך בעוועגען, איין שריט 
מאַכען פאָרווערטס, 


*) אין װאָהלין רופט מען אזוי די ,סקאַרבאָוועי מאטיווען און דער פון 
יעדען אָנגענומענעם דרך. 
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ח, נ. ביאליק, 


מענדעלי'ם נוסח. 


ש. ניגער 


יי ,2221 


און ניט זיינער; אינ'ם אינהאַלט שטרייט ביי איהם ראָס מענשליכע מיט 
דאָס קינסטלערישע, דאָס פּובליציסטישע מיט דאָס בעלעטריסטישע, רי 
סאַטירע מיטץ הומאָר; אין זיין העלר, אינ'ם יורישען פאָלק, זעהט ער 
אויך אַ צווייאינקייט: ס'איז אי אַ קליאַטשע, אי אַ פּרינץ... און ער לאַכט 
און וויינט: לאַכט פון דער מאופער ק ? י אַ ט ש ע און ויינט אויפץ 
נורל פונ'ם אומגליקליכען פּרינץ... 

ש. ניגעף 


בערן, נאָוועמבער, 1910. 


א א א א א א ר א ןש 


שלום יעקב אַבראַמאָװויטש 
הע טי קער קע שעק טעה קעשט טע טטעעשע שעק קע בשע בקע טע ערע רעטנעס ענענקעהענ-טקנעגעסאגענעקענגציענבשי2, 
אויף איין אַרבעל... א. אַז. וו" די קונסט פון דער מאַסקע האָט ער אַרײנ- 
געטראָגען אין דער ליטעראַטור. און זיין אויפנאַבע איז געווען אַראָברײסען 
די מאַסקע פון לעבען, ד י מ אַ ס ק ע, װאָס אין ניט קיין קונסט, נאָר 
אַ מלאכה, די מאַסקע, װאָס איז ניט קיין שאַפונג, נאָר אַ פערדאַרבונג. וויילֿ 


, ער האָט זי געקענט, די מאַסקע, האָט ער זי געוואוסט וואו צו זוכען, און 


קיינער פון די יודישע סאַטיריקער האָט ניט געוויזען אַזױ קלאָר, װי מענדעלי, 
די ,יורישע אָנשטעלען", די אלע גמרא-פּשטלעך און אויבער-הסברות און קאָפּ- 
שטיקלעך פונים יודישען לעבען און שטרעבען: קיינער האָט אונז ניט 
ענטפּלעקט אַזױ דייטליך און שאַרף, װוי מענדעלי, דעם א ונטע ר שלאַק 
פונ'ם יודישען כאַראַקטער, פון דער יודישער שפּראַך.. 


אינקורצען וועגעז די גרונדדשטריכען פון מענדעלייס שאַפען האָבען מיר 
אָט די שורות : 


די טיעפסטע קװאַלען, פון װאַנען עס שעפּט איהר חיות מענדעלי'ס 
יי יו ט אט לעבען פו}ן פאלק און די נא טור. 

מענדעלי האָט דער ערסטער די סאַציאַלע דיפערענצירטהייט און סאָ- 
ציאַלע אונגלייכהייט אין דער יודישער געזעלשאַפט בעמערקט, און ער איז 
איינער פון די ערסטע, װאָס האָבען אין דער השכלה-צייט אונזער נאַציאָ- 
נאַלען בעוואוסטזיין געוועקט. 


ער איז אויך איינער פון די ערסטע, װאָס האָנען נעשריבען יוריש 
נישט נאָר פון צדקה און רחמנות װעגען; איינער פון די ערסטע, װאָס 
האָבען די יודישע שפּראַך קולטיווירט און נעבראַכט זי צו דער מדרנה 
פון אַ ליטעראַטור-שפּראַך. אין העברעאיש האָט ער אַ נייעם, רייכען און 
בויגיגען פּראָזאַדסטי? געשאַפען. 


פאַרנעמט ער זיך מיט'ן י חי ד, איז ער אַ נרויסער ק ע ר פּ ע וי - 
שי לד ער ע ר ; שטעלט ער פאָר דעם כ ? ? -- איז ער אַ טיעפער 
פּסיכאָלאָנ. 


די קומענדיגע דורות וועלען זעהען אין איהם אויך דעם קולטור- 
היס ט אָר יק ע ר. אלס קינסטלער איז ער א גרויסער בריה אויף 
קליינע אין זיך פערענדינטע לעבענס-און נאַטור-בילדער ; אַלס היסטאַריקער 
אָבער, װוי אויך אַלס פאַלקספּסיכאָלאָג, גיט ער אונז אַ ברייטעס בילר 
פונים קולטורעלען און סאָציאַלען לעבען פון דער יודישער מאַסע. 


אין זיין גאַנצען שאַפּען אין פאַרהאַן עפּיס אַ פערשטעלטקייט, א 
דאָפּעלטקײט ; זיין סטיל איז ס ט י ?ליזאַ ציע, ער איז זיינער --- 
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ש. ניגער 
יט :2 
נאָר די דאָפּפּעלטקײט ליגט ניט נור אין דעם סטי? זיינעם, זי אין 

זיין צווייטע, און אפשר זיין ערסטע נאַטור. סיר לייענען אין , שלמה' 
ר' חיים'ס" : ,עפּיס האָבען צוויי נשמות -- אַ מלאך מיט אַ רוח -- נע- 
שטעקט אין איהם ניידע אינאיינעם. ער אין געווען אי איינגעשפּאַרט, 
האַרט, װי אַ שטיין, אי ווייך, װי אַ טייג, לאָזענדיג זיך פיהרען א מאָל 
ביי דער נאָןז; אי בייז, אי מילר, גוט, װי די װעלט; אי ביטערנאַל, 
אי צוקער-זוס; אי ערנסט, אי אַ קאַטאָװעס-טרײבער; אי אומעטינ 
פערטראַכט, אי לוסטיג פרעהליך'. דער הומאָר און די סאַטירע, דער 
מילדער שמייכעל און דער שטעכעדיגער שמייכע?, די סאַנטימענטאַלע, 
זיסליכקייט און די ביטערע נאַל די דאָזיגע אַלע סתירות נעפינען זיך 
אין דער נאַטור אַבראַמאָװויטשעס. אַבראַמאָװיטש אין ניט נאָר אַ דאָ- 
פּעלטיז ע ה ע ר , אויך זיין פ יה ל ע | איז אַ דאָפּפּעלטעס. נישט נאָר 
ער זעהט, וי פון די איינצעלנע פעדים יוענט זיך אַ מאַטעריע, אין װי 
רי מאַטעריע צושיט זיך אין איינציגע פעדים נאָר אויך ער פ י ה ? ט, 


וי איין מאַטעריע ווערט מנולג? אין אַנ"אַנדערע, װי דאָס ערנסטע ווערט / 


קאָמיש און דאָס קאָמישע -- ערנסט. 


זיין אייגענע בעציהונג צו זיינע פּאַרשױנען די קאַבצאַנסקער איז אי 
אַנ'ערנסטע, אי אַ הומאָריסטישע; אט מאַכט ער פון זיי חוזק און אָט 
פאַלט ער זיי אויפין האַלז און וויינט אויף זייער נור? דעם ביטערען. זיין 
עצם לאַנגע צווישען די קאַבצאַנסקער איז אַ דאָפּעלטע!; ער איז אי אַ 
תושב, אַניאַלטער בעקאַנטער, אי אַנ'אורח ביי זיי, אי אַנ'איינענער, אי 
אַ פרעמדער. ער איז אַנ'אייגענער, --- קאָן ער זיך צוקוקען צו אַלץ, ניטאָ 
פאַר איהם קיין פּערנאָרגעניס; ער איז אָבער אויך אַ פרעמדער: האָט 
ער זיין אייגענעם קוק אויף אַלץ,. ער איז אַניאײנענער -- רעדט ער מיט 
זיי אויף זייער לשון. ער איז אַ פרעמדער -- לענט ער אין זייער לשון 
אַריין זיינע אייגענע כונות. ע ר מ אַ כ ט אָנשט על ען. װען ער 
װאָלט ניט געהערט צו דער ליטעראַטור, װאָלט ער --- איך בין זיכער -- 
געהערט צום טעאַטער. אין איהם זיצט אַ שוישפּילער. שוין פון קינדווייז 
אָן ,איז איהם געלעגען בטבע עפּיס אַזױינס אויפצוכאַפּען באַלֵר ביים ערשטען 
בליק, יענעמ'ס אַ מינע, אַ װאָרט, װאָס עפּיס נישט אַזױ, משונה, װי ביי 
אַנדערע. ער פלעגט וואונדער-שען נאָכמאַכען אַבי וועמען, מיט אַלֶע פּאָס- 
טעמקעס, וי יענער רעדט, װי יענער שטעהט און געהט אַזױ אַז מען 
פלענט זיך האַלטען ביי די זייטען פאַר געלעכטער, זעהענדיג און הערענדינ 
איהם. בעזונדערס ליעב האָט ער געהאַט נאָכצומאַכען ניטעל די זאָנערין, 
וי זי קושט די מזוזה ביי'ם אַריינקומען אין שטוב, אָנגעטון אין דער יופּע 
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שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 
טע טק אנ ענקטעטאנטטקטאאקויט יי 


נייע שטריכען צו מענרעלי'ס שאַפען און סטי? געפינען מיר ניט אין זיי. 
מענדעלי איז שוין פריהער פאַר אונז געשטאַנען, װי אַ גאַנצע אַ לעבעדיגע 
געשטאַלט מיט אַלע איהרע חן-גריבעלעך. און ווען עס װאָלט מעגליך געווען 
אויסדריקען אין איין װאָרט דעם תמצית פון אַזאַ פערזענליכקייט, װי אב- 
ראַמאָװיטש, װאָלט איך צום פריהער געברויכטען בעגריף ר אַ פּ ע ? ט - 
זעהער, צוונענעבען דאָס װאָרט ס ט י ליזאַט אָ ר. אַבראַמאָװיטש 
טוט און ס טיליזירט, ד.ה ער שאַפט ניט זיין סטיל, זיין שאַפענס- 
היטם, פון זיך, פפן קאָפּ'; ער האָט תמיר ‏ מוס ט ע רן פאַר 
זיך, מוסטערן פון פאָלקס-לענען, פון דער פאָלקס-ליטעראַטור, פון דער 
פּאָלקס-שפּױאַך,. זיין ערסטער מוסטער איז -- מענדעלי מוכר ספרים אַליין. 
דאָס איז זיין ערסטע מאַסקע. איינמאָל האָט ער זי אָנגעטאָן, פון דאן אָן 
איז זי אַ פערגליווערטש געבליבען ביי איהם אויפ'ן געזיכט, ער געהט און 
שטעהט און פאָהרט און רעדט ניט װי אַבראַמאָוויטש, נאָר װוי מענדעלי 
מוכר ספרים. אַמאָל פערגעסט ער זיך, פערגעסט אויף דער מאַסקע, װאָס 
ער טראָנט, און מיר הערען פּלוצלינג זיין א ייג ע נ ע שטים, נאָר דאָס 
איז אַ יוצא מן הכלל. דער כלל איז די מאַסקע, און די תאוה צו דער מאַסקע. 
מיט װאָס פאַר אַ פערגנינען שרייבט מענדעלי אַ הקדמה צו זיין ספר 
אינים סטיל פון אַניאַלטען מחבר, הויבט אָן : אָמַר מענדעלי מוכר ספרים, 
זאָגט מענדעלי מוכר ספרים: געלוינט אין דער בורא, ואָס בעשטימט 
דעם נאַנג פון די נלגלים.. און חתמט זיך: הקטן מענרעלי מ"ס. מיט 
װאָס פאַר אַ הנאה לאָזט ער רעדען, אָנשטאָט זיך, ר' בנימין השלישי, אָדער 
ער ברענגט אַ פּסוק און פערטייטשט איהם, וי דער רבי אין חדר: ,וי אַ 
אינד, װאָס טוט טאָן גלוסטען קװואַלען װאַסער", , בין המשפּתים" --- , צווי- 
שען די געמאַרקען", ,והשפיפון" --- און דער , פּיפּערנאָטער"... וי אָפט 
רעדט ער מיט'ן לשון פון שרה בת-טובים... , די נאַנצע וועלט, זאָגט מענ- 
דעלי, איז לויטער נלנולים", און אויך אין מענדעלי אַלֵיין זיצט אַ גלגול. 
ער איז ער --- און ניט ער. די דאָפּעלטקײט איז דער מקור פון יעדער סטי- 
ליזאַציע: , דער אינהאַלט איז מיינער, די פּאָרם -- ניט; דער אינהאלט 
געהערט איינעם, די פאָרם -- אַ נאַנצען דור, אַ גאַנצער עפּאָכע. דער- 
פּאַר איז דער סטיליזאַטאָר אַזױ ווייט פונ'ם נאָכמאַכער דער נאָכמאַכער 
גיט אונז דעם סטי? פון איינעם, אַ יחיד, דער סטיליזאַטאָר -- דעם סטיפ 
פון אַניעפּאָכע. דעם סטיל פון אַניעפּאָבע קען מען נישט נאָכמאַכען, מען מוז 
איהם שאַפּען. כדי איהם צו דערפילען, מוז מען אַלֵיין האָבען אַ טיעפעס 
און איידעלעס סטיל-נעפיהל. מענדעלי האָט עס. זעלטען ביי וועמען פון 
די יודישע שרייבער איז דער סטיל אַזױ אױיסנעהאַלטען און ,פון איין גוס" 
װי ביי אַבראַמאָוויטשען. 
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אין אַ פּאר יאֶהר אַרום נאָכ'ן , פּריזיוו", שוין וואוינענדיג אין אָרעס, 
קעהרט זיך מענדעלי אום צוריק צו העברעאיש. אין 1887 הויכט זיך אֶן 
דרוקען אין , היום" זיין ,כסתר רעם". מענדעלי שטעלט פאָר פאַר דעם 
הענרעאישען לעזער אונזער אַלטע בעקאַנטע גלופּסק (כסלון) מיט איהרע 
פּאַרשױנען, מיט איהר גאַנצען חן. דערביי פערגעסט ער ניט דערמאָנען 
אונז, אַז גלופּסק איז דער נאָמען פונ'ם נאַנצען יורישען תחום, און אַז 
גלופּסקער בלוט רינט אין יעדערן פון אונז, אין דעם אָרימען, אַזױ וי אין דעם 
רייכען, אין דעם אינטעליגענט ניט וענינער וי אינ'ם פּראָסטען מענשען 
פון פאָלְק, דערנאָך שילדערט ער, װוי זיין שטייגער איז, מיט אַ משל די 
צייט נאָך די פּאָנראָמען. די פּאָנראָמען אַליין מיידט ער אויס צו שילדערן. 
עס פיהלט זיך דער װעהטאָג, װאָס ער טראָגט אין האַרצען, נאָר --- ,ווען 
איך פאַל אַרין אין עצבות, זאָ;גט מענדעלי אין דער העברעאישער ערצעה- 
לונג ,נישיבה של מעלה, -- דוקא ווען די עצבות פּערשטאַרקט זיך, ווילט 
זיך מיר לאַכען", און מענדעלי לאַכט אין ,בסתר רעם"", ער האָט דעם מ ו ט 
צו לאַכען, דעם מ ו ט, וועלכען עס גיט דער קינסטלעריש-הומאָריסטישער 
קוק אויפ'ן לעבען. 


די איבעריגע העברעאישע ערצעהלונגען מענדעלי'ס זענען טיילווייז נייע, 
טיילווייז איבערזעצונען פון יוריש, אינערזעצונגען, דורך וועלכע מענדעלי 
האָט בעשאַעפען כמעט אַ נייעם פּּראָזאַ -סטיל אין העברעאיש, אַ סינ- 
טעז פון אַלֶע ענטוויקלונגס-פאַזען, וועלכע די העברעאישע שפּראַך האָט דורכ" 
געמאַכט ביז אַהער. 


אין דער אייגענער צייט הערט מענדעלי ניט אויף צו שרייבען יוריש. 
אין 1889 געהט אַרױס דאָס גרעסטע און רייכסטע, הגם ניט דאָס איינהייט- 
ליבסטע, פון אַלע זיינע װוערק --- , דאָס ווינשפינגעריל", "שפּעטער איז עס 
אַרױס אין העברעאיש מיט'ן נאָמען ,נעמק הבכא"). אין די ניינצינסטע 
יאָהרען האָבען מיר אַ גאַנצע רייהע נייע העברעאישע און יודרישע ערצעה- 
לונגען. אין די נייע ערצעהלונגען, אין די העברעאישע בעזונדער, בעגעגע- 
נען מיר אָפּט נייע פּאַרשױנען: חובני-ציון, לאומיים, בעלי-תשובה'ניקעס, 
בכלל אָבער ווערען דאָ איבערגעחזרט די אַלטע מאָטיווען מענדעלי'ס. צום 
רעש פון חכת-ציון, פון די קאָלאָניעס און די היצינע יונגע-לייטלעך , לאומיים" 
פערהאַלט ער זיך מיט דעם אייגענעם ביטערען סקעפּטישען שמייכעל, װי 
צום אימפּעט פון דער השכלה און משכילישע טומלער. די אַלטע נעראַנ- 
קען זענען דאָ נאָר קלערער, עס ווערט געמאַכט אַ סך-הכל, זכרונות ווערען. 
געזאַמעלט, אין , בימים ההם" און אין ,שלמה ר' חיים'ס" (חיי שלמה) 
טראָגען זיי אַ פּערזענליכען אױטאַניאָגראַפּישען כאַראַקטער, אָבער קיין 
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ר ",סיר יי יי יי ,י.י ,- - ,י.י ,= יֵמ .י,ע--י"ף"ׂ";*ּ גצ ...יי יי 


שלום יעקב אַבראמאָװיטש 
טע קיטעט קע םה 


צום , פּריזיוו", --- די צרות אין דער לעצטער צייט האָבען פערשטיינערט 
מיין הארץ, אַזױ אַז די צונג האָט זיך נישט געלעגט צו ריידען און די האַנד 
צו שרייבען אַ װאָרט. דאָס איז אַזאַ שוויינען, װאָס מאַכט זיך מיט אַ 
מענשען, ווען שטאַרקע יסורים טרעטען צו מיט אַ מאָל און קאָסט איהם 
געזונד און לעבען אַ סך מעהר, וי קרעכצען און וויינען מיט בלוטיגע טרעה- 
רען, װאָס אויב אַזעלכעס געדויערט אֶהן עפּיס אַ הילף פון דער זייט, איז מען 
אין אַ גרויסע סכנה צו ווערען אויס מענש". די צרות האָבען ניט אויפגע- 
הערט, דאָך האָט מענדעלי צוריק נגענומען זיך פאַר דער פּען, אוי געלאָזען 
אָבדרוקען אין 1884 דעם נאָר װאָס דערמאָנטען , פּריזיוו", אַ דראַמע אין 
פינף אַקטען. דאָס רוב שרייבער האָנען זיך גענומען דאַן פאַר נייע נאציאָ- 
נאַליסטישע טעמעס, מענדעלי האָט זיך אומנעקעהרט צו זיין אַלְטער טעמע. 
,עס האָט מיך עפּיס נעצוינען, זאָגט ער, אַהין אין יענעם ווינקעל פונים 
יודישען לעבען, וואו עס געפינען זיך מיינע אַלְטע בעקאַנטע פּאַרשױנען, 
פון וועלכע איך פלענ אַמאָל דעם עולם דערצעהלען משונה-ווילדע, וואונ- 
דערליכע מעשיות", און אין , פּריזיוו" איז דער ריין קינסטלערישער הומאָ- 
ריסטישער טאָן פון , מסעות בנימין השלישי", ניט שװואַכער, נאָר שטאַרקער 
געװאָרען, עס פיהלט זיך, אַז מענדעלי איז מיט ביידע פיס איבערגעגאַנגען 
אויפ'ן נאָדען פון קונסט. די פידעל, אויף וועלכער ער האָט זיך ניט פער- 
גונען צו שפּילען אַמאָל, וועלכע ער האָט ניט איינמאָל שוין אויפגעהאַננען 
אויף דער שטומער, טרויערינער ווערבע פון גלות-שפּאָט און מוסר -- די 
פידע? ווערט מענדעלי'ן אַלץ נעהענטער און ליעבער. אַ פּובליציסטישע 
טענדענץ, און אַ שטאַרקע טענדענץ, איז פאַרהאַן אויך אין , פּריזיוו", אָבער 
עס פיהלט זיך א שטרעבונג צונויפצופּאָרען זי מיט דער קינסטלערישער 
װאַרהאַפּטיגקײט. א ? כ ס נ ד ר , אַ אינטעלינענט פון די 80-סטע יאֶה- 
רען, וועלכער װויל פערנעמען צוריק די שטעלע, װאָס פּיקהאָלץ (אין דער 
,טאַקסע") האָט אַװעקגעװאָרפען, די שטעלע פון אַ ראַבינער, װאָס אַרבײט 
פּאַר'ן כלל, -- אלכסנדר איז וי אַלע אינטעלינענטען פון נייעם דור ביי 
מענדעלי'ן אֶהן פלייש און אֶהן בלוט. די עצם אינטרינע פון דער דראַמע 
איז, װי װוידער אַמאָל אָפּט ביי מענדעלי'ן, צופעליג, נגעקינצעלט. דערפאַר 
אָבער די פאָלקסטימליכע פּאַרשױנען, וי אַ שטיינער פ ייבוש גאָ טס- 
יי ונרער דער לאנד-שדכן, מ ענדעל? דער משרת, דוואָ סע 
{קיכטויד, שפמוא ליק רער אױיסגעדינטער ניקאַלאיעװער 


יש לאט א יד" ר" א ליה. איציק דער ק רע מע ה, 


אָדער ש פ רינצע, שמ ח ה מאַ ריאַ שע ס וייב, אָדער אפילו 
ר עטאט מנוזמידינע ר' י חנ צ ע ד ע ם ר ב 'ס או זיין זוהן 
ח אַ ס ק על -- אַלע זיי שפּראָצען מיט זאַפּט און לעבען. 
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אַ נשמה, און ערגיץ אין דער הויך אויף אַ שאַלקע איז געזעסען שוין דער 
אַלטער, דער קלוגער, מיט'ן קיהלען פערגליווערטען שמייכעל אויף די ליפּען. 
מיט די קנייטשען אויפ'ן געזיכט, געשאַרפּט די טרוקענע געלבליכע גענזענע 
פעדער, גענעצט דעם פינגער און געמאָסטען זיך איבערקעהרען אַ. בלאָט אין 
פּנקס... 

אין די לעצטע וערק זיינע, אין די 90-טע יאָהרען, האָט מענדעלי נע- 
פּרובט מאָלען יורען פון דער נ י י ע ר צייט, פון דעם ושבו-בנים-לנבּולם- 
פּעריאָד (בישיבה של מעלה, אַ גרויע האָר, און אַנד.) און אויך פאַר רי 
דאָזיגע יודען האָט קלאָרע, קלונע, אָפּט -- שאַרפע װוערטער, -- אָבער 
נישט מעהר וי ווערטער. , קול דברים שומעים ותמונה אינם רואים". נישטאָ 
קיין געשטאַלטען. און עס איז לייכט צו פערשטעהן, פאַרװאָס. ‏ די נייע 
נאַציאָנאַלע בעוועגונג איז די בעווענונג פון דער אינטעלינענץ. אין דער 
אינטעליגענץ זענען אֶהן קיין שום ספק אױיסגעװואַקסען נייע סאָציאַל-פּסיכאָ- 
לאָנישע טיפּען; זיי זענען נאָך אָבער אֶהן פלייש און אֶהן בלוט, זיי זענען 
ניט פּלאַסטיש, די נשמה העננט זיי ניט , אויף דער נאָז", און מענרעלייס 
קונסט בעשטעהט אין ווייזען די נשמה , אויף דער נאָז", אינ'ם קוק פון רי 
אוינען, אין די בעווענוננען פון די הענד, אין די קנייטשען פון די בנדים. 
מענרעלי איז דער גרויסער ק ע ר פּ ע ר -שיל ר ע ר ע ר, דערפאַר איו 
ער געווען און נעבליבען דער שילרערער פון דער עפּאָכע, ווען רער יורישער 
קערפּער האָט נאָך געהאַט זיין אייגענע חצוניות, זיין איינענעם הילוך... 


נאָך , מסעות בנימין השלישי" האָט מענדעלי אַװעקנעלענט די פען 

און אַ לאַנגע צייט געשווינען. אינמיטען האָבען אױסנענראָכען די פּאָנ- 
ראָמען. כמעט פאַר אַלֶע גרעסערע שרייבער פון דער השכלה-עפּאָכע זענען 
די פּאָגראָמען פון די 80-טע יאָהרען געווען אַ ,װוענדע-פּונקט". אַזױ װוי דורך 
אַ בליץ איז בעלויכטען געװאָרען דאָס יורישע לעבען, עס איז אַראָבנעפאַלען 
שלייער, מען האָט דערזעהן דעם חורבן. אין מענדעלי'ס װעלט נאָר 
האָט עס נישט אָנגעמאַכט קיין אינערקעהרעניש. דער פערפאַסער פון 
דער , קליאַטשע" איז צוֹ די פּאַנראָמען געווען מעהר, װי אַנרערע, צונע- 
גרייס, עס איז געוועזען פאַר איהם אַ ניי בלעטעל פון אַנ'אַלטער נעשיכטע. 
אויפ'ן האַרצען איז דערפון אָבער נישט גרינגער געווען. און דאָס שוויי- 
גען, אין וועלכעס מענדעלי איז פון 1878 פערזונקען געווען, איז נאָך טיעפער 
געװאָרען. ,די צרות, שרייבט ער שפּעטער, אין 1884 אין דער הקרמה 
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אַזױנע וועלטען); אין מענדעלי'ן אִבער לעבט תאוה צו פּלאַסטיק, צו אוי- 
סערע פאָרמען, און אויס ער ליך האָט זיך אין יענער צייט דער יור, 
דער טיפסטער אפילו, נאָך וועניג װאָס אָבגעשײידט פון דער אַרומיגער סניבה: 
,צי איז פאַרהאַן, פרעגט מענדעלי, נאָך אַזאַ אומה אויף דער וועלט, װאָס 
דער גאַנצער לעבענסשטייגער פון איהרע קינדער, זינד זיי געהען אַרױס 
אויף דער ווייסער וועלט ביזין לעצטען אָטעם, זאָל זיך ציהען אַזױ אין איין 
נוסח, װי ביי אונז?" ער בריינגט ביישפּיעלען דערצו און לאָזט אויס: 
,מיר זענען אַנ'ערה, אַ קופּע מילבען, װאָס אַלע זענען גלייך איינע צו רי 
אַנדערע (שאין בפרט אלא מה שבכלל). אין דער לעהרע וועגען פערשיע- 
דענע בעשעפענישען איז פאַרהאַן א פּרק װועגען דעם מ י | מילבען ניט 
וועגען איטליכער מ י ? ב בעזונדער" (,נימים ההם"). 

און עס איז נאָר צו בעוואונדערן דאָס שאַרפע אויג, מיט ועלכען 
מענדעלי האָט אויסגעפאָרשט די זאָאָלאָגיע פון איינצעלנע , מילבען", הגם 
זיין ציעל איז געווען און געבליבען ראָס גאַנצע מילבען-נעסט. און דאָס מיל- 
בען-נעסט, דאָס שטיק מאַטעריע, װאָס רופט זיך יוד -- אָט דאָס שאַפט די 
איינהייטליכקייט פון יעדען וװוערק מענדעלי'ס און פון אַלע אינאיינעם. 
און אַזױ וי איהר װועט זיך ניט וואונדערן אויף אַ רייזענדען, װאָס ער קלייבט 
זיין שטאָף, , אָהן אַ סיסטעם", און װוי נאָר עס טרעפט זיך איהם אָן עפּיס 
אַ אינטערעסאַנטע זאַך, פערצייכענט ער עס גלייך, אַזױ דאַרף מען זיך ניט 
וואונדערן אויף מענדעלי'ן, װאָס ער מאָלט אב יעדע פינור, וואָס 
איהם קומט אוים'ן אוינ, יעדען פּסיכאָלאָנישען יורישען שטריך, װאָס ער 
בעמערקט, הגם , צום ענין" האָט עס ניט אַזאַ שטארקע שייכות, נאָר ווייל 
עס האָט אַ שייכות צום אָרט, איבער וועלכען ער רייזט אַרום אין זיין ווע- 
געלע, צו דער גרופּע מענשען, מיט וועלכער ער װוי? אונז בעקאנט מאַכען. 
אַבראַמאָוויטשעס ערצעהלונגען --- דאָס איז איין גרויסעס קינסטלערישעס 
מעמוארען-בוך פונ'ים קלוגען, געניטען, אין אַלע ווינקעלעך פון קאַנצאַנסק 
אויסגעוועזענעם ‏ מ ע נ ד ע ? י מוכר ספרים, איין גרויסעס קינסט- 
לערישעס מעמואַרען-בוך, וואו איהר געפינט אַלץ, װאָס איהר ווילט: פאָלקס- 
פּאַעזיע און פאָלקס-פּסיכאָלאָגיע, קולטור-געשיכטע און עטנאָגראַפיע, מאָראַל 
און הומאָר, --- און וואו אַלְץ דינט נאָר צו איין צװעק: בעקאַנט מאַכען 
אונז דורך לעבעדיגע בילדער מיט דעם פאָלקס-לעבען און פאָלקס-כאַראַקטער 
פּון די יודען אין געטאָ. מענדעלי איז דער נייער יו ס י פ ון אונזערער. 

אָבער הױפּטזעכליך איז ער דער יוסיפון פון דער פאָרלעצטער עפּאָכע, 
פון דער עפּאָכע, ווען רער געטאָ-און בית-המדרש-יוד איז געווען נאָך גאַנץ, 
דאַכט זיך, אייננענלויבט אין זיך, נאָר זיין יונגערער זוהן איז שוין גע- 
שטאַנען אָן אַ זייט און געקוקט אויף איהם, וי אויף א מומיע, א נוף אֶהן 
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--- אפילו אין דער , טאַקסע" איז ר' איציק װאָלף ספּאָריק נישט דער 
אייגענער, װאָס ר' שמעיה תם, און ר' יוסף מהיכי תיתי װועט איהר נישט 
פערבייטען אויף ר' יודעלע שטאַנדהאַפט, און װער רעדט אַזױנע װערק, 
וי ,פישקע", , דער פּריזיוו", , דאָס ווינשפינגערל", ,די ישיבה של מעלה", 
, שלמה ר' חיים'ס" --- דאָ האָט איהר אַ גאַנצע עָרה טיפּען און געשטאַלטען : 
פערשיעדענע גבירים, פערשיערענע נעל-מלאכות, סרסורים, שרכנים, קרע- 
מער, מלמדים, קהל'ס-לייט, משכילים, פערשיערענע סאָרטען יו ר י נ ע ס 
אפילו. אין איין , ווינשפינגערל" האָט זיך מענדעלי פערגונען געבען אונז אַ 
גאַנצע נאַלערײע מיט יודינעס, אַ מין ווייבערשע שול, און יערע יורינע 
איז אַ יודינע אויף איהר שטייגער: טריינעיסאָסיע איזן טריינע סאָסיע, 
מלכה-טויבע -- מלכה-טויבע, רענטי? איז פאַר זיך אַ בעל-הבית'טע, און 
דער ליענער מומע-רייזע'ן דער בעל-אכסניה'טע, װועט קיינער ניט צונוים- 
מישען מיט דער מומע שי י נ צ ע ן, וועלכע נעהמט אויך צו געסט, נאָר 
אַנדערע... זאָל אַ מאַלער די אַלע געשטאַלטען פּרובען איליסטרירען, װועט ער 
פאַר יעדע פון זיי געברויכען אַנדערע שטריכען, עס ועט זיין אַנ'אַלבום 
א נאַנצער. ניין, מענדעלי איז א מייסטער אױף דאָס אינדיװוירועלע; 
אלא װאָס דען? ער ויל, אַז יעדע זאַך, װאָס ער שאפט, זאָל לעבען אַ 
ד אַ פּע לט - לע ב ע|ן: דאָס אייגענע, אינדיווירועלע לעבען, און דאָס 
לעבען פונ'ם מין, צו וועלכען ס'געהערט. דער געוועהנליכער קינסטלער 
זעהט דאָס אַלגעמײינע ד ו ר ך דאָס אינדיווירועלע, מענרעלי זעהט ניירע 
זאַכען מיט אַ מאָל: ער איז אַ מין דאָפּעלט-זעהער. 

דאָך, ווען זיינע פּאַרשױנען װאָלטען געװוען פּערזענליַכקיי- 
טען, װאָלט ער זיך בענוגענען, קאָן זיין, מיט דאָס פּ ערוענליכע, 
װאָס אין זיי; איצט אָבער, אַז ער האָט צוטאָן מיט אַ קופּע מיל?בען 
(,ג? של נמלים"), מוז ער אין זינען האָבען, ניט יערע מילב בעזונדער, נאָר 
די גאַנצע קופּע, די גאַנצע עדה. אַ גליקליכער אינסטינקט זאָנגט איהם אונ- 
טער, אַז די גרויסע ווערדע וועלען די װוערק זיינע האָבען ערשט דאַן, ווען 
זייער טעמע װעט זיין ניט איינציגע איינוואוינער פוֹן קאַנצאַנסק, נאָר 
קאַבצאַנסק אינגאַנצען. דער איינציגער קאַבצאַנסקער איינוואוינער איז 
שטאָף פאַר אַ הומאָריסטישע סקיצע ; נאַנץ קאַבצאַנסק, קה? -- דאָס איז 
אַ גרויסאַרטינע פּאֶָעמע ! 

און נאָך א זאַך ! 

ווען מענדעלי װאָלט קאָנען זיך בענוגענען מיט שילרערן דאָס אינ- 
ווענינסטע לעבען, װאָלט ער אויך אין אַלטען דור אין קאַבצאַנסק געפונען, 
אַ חוץ ,מילבען", -- פּערזענליכקייטען, װאָס יערע פון זיי איז אַ וועלט, 
אין וועלכער עס לוינט אַריינצוקוקען (האָט ראָך פּרץ שפּעטער ענטפּלעקט 
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פון אלדד הדני, אלקסנדר מוקדון און די רויטע יודעלעך, אַ חוץ דעם איז 
ער אַ טונעיאַדאָווקער אַזױ וי אַלע טונעיאַדאָווקער. אַזױי וי שטענדיג 
ביי מענדעלי'ן, קומט אויך דאָ דער פּרט צו געבען אָנצוהערעניש אוים'ן 
בלל. 

,מסעות בנימין השלישי" געהערט יעדענפאלס צו די זעלטענע ביי 
מענדעלי'ן װערק, װאָס זענען , מעור אחד", פון איין שטיק. מען האָט 
שוין ניט איינמאָל אָנגעוויזען אויף דעם, װאָס מענדעלי'ס ווערק, בעזונדערס 
די גרעסערע, זענען ס'רוב א מעשה אינער א מעשה און אַ מעשה אין אַ 
מעשה; מען קאָן זיי זעהר גרינג צוטיילען, און יעדע מעשה, יעדעס בילר 
װעט זיין פאַר זיך אַ זאַך; אינאיינעם זענען זיי בעהעפט, צונויפגעקלעפּט 
מיט קונצען. מען דאַרף עס דאָך מענדעלי'ן נישט אויפװאַרפען. אַזױ 
װוי יעדען אײיגענאַרטיגען שרייבער, דאַרף מען אויך איהם מעסטען מ י ט 
דרין איינענער מאָס. ער האָט זיך ניט אָננענומען נעבען אונז 
מעשיות, װאָס יעדע פון זיי זאָלען האָבען אַנ'הויב, א מיטען און אַ סוף, 
װאָס יעדע פון זיי זאָל זיין מיט אַ בעזונדער פאַבולע, אויף אַ בעזונדער 
טעמע. מענדעלי'ס מעשיות האָבען אַלֶע איין טעמע: ד אַ ס יו די שע 
ל ע ב ע |{. ידעל, דער קראַנקער יודעל, דאָס קראַנקע יורישע פאָלק, 
איז ניט נאָר דער העלד פון דער פּאָעמע אין חרוזים, װאָס טראָגט דעם 
נאָמען :; ער איז דער העלד פון אַלע מענדעלי'ס װערק. די כל'ערליי יורען 
און יודענעס און ,קליינע יודעלעך", װאָס מיר בעגעגענען ביי מענדעלי'ן, 
זענען פעדים, איינגעוועבט אין דער מאַטעריע, װאָס טראָגט דעם נאָמען 
יור; מענדעלי מיינט נישט די פעדים, ער מיינט די מ אַ ט ע ר י ע. 
דערזעהט ער אונז פון אַ ר' יעקב, איז ער מוסיף, אַז ס'איז ,, פון די מ י נ * 
ר ' יע ק ב ' ס, װאָס זענען דאָ אַצינד, און װאָס וועלען זיין אויך 
שפּעטער אין אַלע יודישע ערטער, כל זמן פון די קינדער ישראל װועט נאָך 
בלייבען אַ זכר און אין זיי װעט שלאָנען נאָך אַנ'אָדער" (די אַלטע מעשה). 
ער דערצעהלט אונז ניט פון ר' יעקב'ץן, נאָר פון ‏ ד ע ם מין ר' 
יע טב.ס. 

דאָס הייסט אָבער ניט, אַז ער האָט קיין אוינ נישט פאַר דאָס אינ- 
דיווידועלע. ניין, צוזאַמען מיט די פּאַרשױנען, פון וועמעס מוי?ל עס רעדט 
מענדעלי אַליין, האָבען מיר אין זיינע װוערק צעהנדליגער נעמען, װאָס יע- 
דערער פון זיי, אַז מען זאל איהם אָנרופען, װועט ער אויפוועקען אין אונזער 
זכרון סמנים, בולט'ע, פּלאַסטישע סמנים, נאָך וועלכע מיר קאָנען איהם 
דערקענען און אָבשיידען פון אַלע אַנדערע ; אפילו אין דער , טאַקסע", 
װאָס איז געשריבען מיט אַ טענדענץ און אין וועלכער עס פיגורירען גבירים, 
קה?'ס-לייט, װאָס מענדעלי זעהט אין זיי נאָר דאָס גבירישע, דאָס קהלישע 
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געװאָרען מ י ? ד - שטעכעדיג ; צו דער סאַטירע איז צונעקומען דער 
הומאָר. די סאַטירע און דער הומאָר זענען צוויי עלעמנטען אין מענרעלייס 
שאַפען, אַזױ וי די פּובליציסטיק אוֹן די בעלעטריסטיק. די ביידע עלֶע- 
מענטען, דער סאַטיריש-פּובליצסטישער און הומאָריסטיש-קינסטלערישער, 
האָבען זיך געראַנגעלט שוין אין די ערסטע ווערק מענדעלי'ס: אין , מסעות 
בנימין השלישי' האָט צום ערשטען מאָל דער קינסטלערישער הומאָר ריֹ 
אוױיבערהאַנד בעקומען איבער דער מעהר פּובליציסטישער סאַטירע. ווענען 
דער טאַקסע אפילו רעדט זיך שוין דאָ ניט אַזױ בייז, װוי פריהער.. אַ כונה, 
אמת, האָט מענדעלי אויך דאָ געהאַט, ער איז אויסען געווען אָבצושפּאָטען 
פון דער טונעיאַדאָווקער בטלנות און ליידינגעהעריי, פון דער יורישער וועלט- 
פרעמדקייט, פון דער ספּעציפיש יודישער קליינשטעדטעלדינקייט, וועלכע 
האַלט זיך פאַר אַ ,אתה נחרתנו" און איז זיכער, אַז הינטער טונעיאַדאָווקע 
לאָזט זיך אַראָב דער הימעל אויף דער ערד. נאָר װאָס פאַר אַ כוונות דער 
פערפאַסער האָט ניט געהאַט, -- אונז פערשאַפט עס ריין עסטעטישעס 
פערנעניגען. 

שרייבענדיג דאָס דאָזינע װוערק, האָט מענדעלי נעהאט פאַר זיך אַ 
נרויסען מוסטער, דאָס אונשטערבליכע פון סערוונטעס ; אונשטערבליכע 
ווערען ניט געשריבען צוויי מאָל, און עס איז איבעריג צו זאָנען, אַז קיינער 
וועט נישט פערגלייכען דאָס שענע , מסעות בנימין השלישי", וואו דער 
עיקר איז דער יודישער, אויב מען קאָן זאָגען אַזױ, , ענטאָגראַפישער" הומאָר 
--- מיט דעם , דאָן קיכאָט", וואו עס איז פאַרהאַן אַ אייבינער אַלמענשליכער 
אינהאַלט. וויכטיג איז אָבער די זעלבסטשטענדינקייט מיט וועלכער מענ- 
דעלי האָט פ ע ר י ו ד י ש ט דעם דאָן קיכאָט. ער האָט פעריורישט 
דעם אינהאלט, נישט נאָר די פאָרם. אַ דאָן קיכאָט, אַזױ װוי סיר פער- 
שטעהען איהם ביי סערװאַנטעס, קאָן אין טונעיאַראָווקע נישט אױיסװאַקסען. 
דאָן קיכאָט האָט קינדישע פאַנטאַזיעס און קינדרערשע עקשנות, ער האָט 
אָבער אַ ‏ מ ע נ ? י כ ע {ן וילען, ער איז טאַטקרעפטינ; בנימין איו 
פּונקט אַזאַ יודענע, וי דער חבר זיינער, סנדר?. דאָן קיכאָט האָט פאַר 
קיינעם קיין מורא ניט; בנימין שרעקט זיך פאַר אַ הונד, און אַז ער דער= 
זעהט אַ נוי אין װאַלד, פאַלט ער אין חלשות, ער מיינט, ס'איז א נזלן. דאָן 
קיכאָט שטעהט גענען דער וועלט, אַזױ װי די תמימות נעגען דער פאַלשקייט, 
אַזױ װוי דער עקסטאַז גענען דער ניכטערקייט. וי שטעהט בנימין אַנקענען 
דער וועלט ? פּשוט, װי אַ נאַר גענען קלונע, װי אַ בטלן נענען מענשען, 
װאָס זענען געניטער פון איהם און קאָנען איהם אַרײננאַרען אין זאַק. פון 
אַנדערע טונעיאַדאָוװוקער שיידט ער זיך אב נאָר דערמיט, װאָס ער האָט 
אַביסע? מעהר פאַנטאַזיע פון זיי און װאָס ער האָט זיך אָנגעלייענט מעשיות 
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פּאָלק. אפשר װאָלט צו זיין קינסטלער-בלוט ניט צוגעמישט זיין קיין איין 
טראָפּען פּובליציסטעעךטינט; אפשר װאָלט ער דאָס, װאָס ער איז ,ניט 
אויסען", מיט אַנ'אמת טאַקע ניט אויסען געווען און װאָלט נאָר מאָלען 
בילדער און מאַכען לענעדיג פּייזאַזשען, -- מיר קאָנען עס ניט וויסען און 
צו װאָס אייגענטליך טויג עס אונז צו וויסען ? מענדעלי איז אונז ליעב, 
אַזױ װי ער איז. און אַזױ וי ער אין -- איז אין זיין קלאָרען איידעלען 
קינסטלערישען בלוט אַרינגעקאַפּעט טראָפּענס גאַל, זיינע ווערטלעך זענען 
צונויפגעמישט מיט שטעכווערטלעך, זיין הומאָר -- מיט סאַטירע. 

אפילו די ווערק פונ'ם צווייטען פּעריאָד, די װערק, װאָס ווערען װאָס 
אַ מאָל ריינער אינים ליטערארישען און קינסטלערישען זין, --- אפילו זיי 
זענען ניט פריי פון מוסר, פון משלים, פון בעהאַלטענע כונות. אין אַ 
בריעף זיינעם שרייבט מענדעלי: ,איך האָב ליעב אַז אַ חוץ דעם שענעם 
פּנימעל, זאָל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבען, שכל און געדאַנק, וי אין אַ 
לעבעדיגען מענשען. אַ קאַרטינקע בעדאַרף אַ חוץ שענע מליצה אויך סמ י ך 
וען עפי'ס הער ען" =). דאך עדליבט זיך שוין מענדעלי 
אינים צווייטען פּעריאָר צו מאָלען סתם שענע פּנימ'לעך. ער מיהט זיך 
יעדענפאַלס, אַז דער געדאַנק, וועלכען ער ווי? אונז לאָזען הערען, זאָל האַר- 
מאָנירען מיט'ן ,שען פּנימי?ל", זאָל עס חלילה נישט פערװאָלקענען. 

אַ שריט צום צווייטען, פיינערען אינים קינסטלערישען זין, טייל פון 
זיין שאַפען האָט מענדעלי געמאַכט, מיט זיין וואונדערליכען , מסעות 
בנימין השלישי" (1878). דאָ איז שוין ווענינער זייטינע זאַכען און מעהר 
קינסטלערישע רוהיגקייט, מעהר אױיסנגעהאַלטענקײט װוי אין די פריהערדיגע 
ווערק. דער גאַנצער טאָן איז שוין דאָ מעהר אַ הומאָריסטישער, וי אַ 
סאַטירישער. דער סאַטיריקער מאַכט אַ וועזען פון דאָס אונווירדינע און 
קליינליכע, זיין ,הייליגער חוב" איז דערפון אָבצולאַכען; דער הומאָריסט 
מאַכט קיין וועזען נישט דערפון, ער איז העכער פון דעם און ער האָט קיין 
,חובות" ניט אויף זיך, ער האָט אָבער אַ רעכט --- צו שמייבלען, שמייכעלט 
ער... ווענען זיך אַליין זאָגט מענדעלי: ,און אַז איך פערציה די ליפּען, 
דאַכט זיך, עס שוועבט אויף זיי אַ :מ י ? ד שטעכעריג שמייכעל" *). 
אין אַ פריהערדינע אױיסנאַבע שטעהט: אַ ש ט ע כ ע ד י ג געלעכ- 
טערע?". און ביידע נוסחאות זענען ריכטינע. פריהער איז מענדעלי'ס 
שמייכעל געווען שטעכעדיג; עס איז געווען סאטיריש; דערנאָך אין עס 


* זעה די אויצען ציטירטע הקדמה צו ,סטעמפּעניוא. 
*) הקדמה צו קלוינמענשעלע. יוביליו-אויסגאַבע 1907. 
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געשריבען נים מיט אַזאַ אָפּענער פּובליציסטישער טענדענץ, װוי ראָס לעצטע, 
נאָר אויך, ווייל די סביבה, אין וועלכער מענדעלי פיהרט אונז אַריין דאָ, 
איז נאָהענט זעהר צום פאָלק און צו דער נאַטור --- צו די צוויי טיעפסטע 
קװאַלען פון מענרעלי'ס שאַפען, 

,פישקע דער קרומער" איז אין דעם ערשטען פּעריאָר פון מענרעלי'ס 
ליטעראַרישער אַרבײט (איך רעכען דאָס דאָזיגע פּעריאָר בין ,,מסעות בנימין 
השלישי" 1878) דאָס רייכסטע פון די בעלעטריסטישע ווערק, אַזױי װוי רי 
,קליאטשע" איז דאָס שענסטע פּובליציסטישע זאַך *). 

פּרובט מען מאַכען אַ סך-הכל פונ'ם ערסטען פּעריאָד פון מענדעלי'ס 
אַרבייָט, אַזױ מוז מען זאָגען, אַז די קונסט מענדעלי'ס אינ'ם דאָזיגען פּעריאָר 
איז פריי און גאַנץ נאָר דאַן, ווען זי שטעהט אויף אַ נייטראַלען באָדען, אויף 
אַ באָדען, װאָס האָט קיין שייכות ניט צום קה? און קהלשע געשעפטען; 
דאָס איז דאַן, ווען זי האָט צוטאָן אָרדער מיט דער נאַטור און דער פאָלקס- 
שפּראַך (וועלכע איז פאַר מענרעלי'ן, אגב, אויך אַ שטיק נאַטור, װאָרום, 
הגם מען קען זי בעפּוצען, מוז זי דאָך אין גרונד גענומען בלייבען, ו וי 
די יה אָדער מיט דעם איינפאַכען מענשען פון פאָלק, אָרער מיט 
דער פאָלקספּסיכאָלאָגיע, גענומען אַלס נאַנצעס. פרבט 
אָבער מענדעלי אויסטיילען פון פאָלק, פון דער פאַלקסמאַטעריע צו איינצינע 
פּסוליע שעטנז-פעדים אָרער ער פערנעמט זיך מיט קהלסלייט --- אַזױ מישט 
זיך גלייך אַריין די גוזמא, די קאַריקאַטור, די טענרענץ... 

אונז איז שווער, אונמעגליך כמעט פאָרצושטעלען זיך אַבראַמאָװי- 
סשען אַנדערש, װי ער איז; אֶהן זיינע שװאַכקײטען קאָנען מיר איהם 
נאָך וועניגער אפשר פאָרשטעלען זיך, װי אִהן זיינע מעלות ; רי מאַסקע 
מע נ רעל י'ס איז אין אַבראַמאָװיטשעס געזיכט אַזױ איינגעװאַקסען, 
אַז מיר קאָנען גים וויסען, װאָס װאָלט אַבראַמאָװיטש געווען, ווען ער װאָלט 
געבוירען ווערען אין אַניאַנדער צייט, אין אַניאַנדער סביבה, ביי אַנ'אַנדער 


יי אי 


*( צום דאָזיגען פּעריאָד געהערט נאָך אַ חוץ אַ פֹּאָר העברעאישע מאמרים 
און קליינע יודישע ערצעהלונגען, וועלכע איך האָב ניט דעומאָנט --- די איבער- 
זעצונגען אין חרוזים פון ,פרק שירה" (1875), פון שבת'דיגע זמירות (זמירות 
ישראל) און פון תהלים און ,יודעל', אַ ספור המעשה אין שירים. די אָפּטמאָל 
שענע געדאַנקען און חקירות. װאָס בעגעגענען זיך דאָ, קלינגען אונז פרעמד, מיר 
האָבען זיך אָבגעוועהנט פון אזא אַרט שרייבען, איבער דער שפּראַך אבער איז מענדעלי 
אויך דאָ אַ אויבערהאַר, און דער ליבהאָבער פון יודיש וװעט דאָ נים עניג 
גוצליבעס געפינען. 
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יי יי 
קרומער", חיים-חנא חייה-טריינעס, אַ פּאַנטעפעל-העלד, און חייה-טריינע 
אַלין, אַ יודענע אַ קאָזאַק, פון די מיני יודענעס, װאָס מענדעלי האָט ליעב 
צו שילדערן, ווען ער רעדט װעגען יודינעס, נישט װעגען פ רויען 
( פ רויען גיבען זיך מענדעלי'ן וועניגער איין, איידער יודינעס). 

אַ ריינער קינסטלער אין די ערשטע וװערק זיינע איז מענדעלי אויך 
דאַן, ווען ער רוקט זיך אב אויף אַ וויילע פון דער יודישער גאַס, פון קאַב- 
צאַנסק, פון דער ,יודישער טאָרבע"; דאַן דערפיהלט ער זיך פּטור פון 
מצוות, פון מוסר, פון שטעכווערטלעך ; דער קינסטלער װאַרפט פון זיך 
אַראָב פון זיך דעם ראָק, װאָס דער ,יהודי היהודים", דער מוסר-זאָגער 
האָט אויף איהם אַרויפגעלעגט, ער דערפיהלט זיך פריי און מיט אַ.ברען 
כאַפּט ער זיך צום פּענזיל און מאָלט, און מאָלט, און מאָלט. זיין אױג 
טרינקט די פאַרבען פון לעבען. אַזױ װי א װאַנדערער טרינקט פון אַ קװאַל. 
װאָס האָט זיך איהם ענטפּלעקט אין דער וויסטעניש... װאָס איהם זאָל 
ניט קומען אין דער האַנד, וועט ער אױסמאָלען, אָבצאַצקענען : אַ דאָרפישע 
קרעטשמע -- איז אַ דאָרפישע קרעטשמע, דעם אַרענדאַר'ס ציג -- איז 
דעם אַרענדאַר'ס ציג, אַ רויטער קאָלנער מיט מעסענע קנעפּ -- איז אַ 
רויטער קאָלנער מיט מעסענע קנעפּ. (,,פישקע דער קרומער"). 

אָבער וי נאָר ער פאָרט צוריק אַריין אין קאַבצאַנסק, אין דער יורישער 
נאַס אַרײן, אַזױ ווערט זיין וועגעלע גלייך אַ בימה, און װער עס געהט 
נאָהנט צו איהם צו הויבט אָן דרשענען... 

אַ גליק, װאָס יצחק אברהם תקיף, ראָס שליינע מענשעלע, 
האָט געהאַט אַניאָרימע מאַמע און קינדווייז האָט ער זיך אױיסגעװאַלגערט 
אין כל-ערליי אָרימע הייזער, געהאַט צו טון מיט איינפאכע מענשען פון 
פאָלק, מיט עזריאל דעם מלמד. לייזער דעם שניידער. מיט אַ חון אַניאַרומ" 
פאָהרער ; אַ דאַנק דעם האָבען מיר אפילו אין אַזא ליטעראַריש שװאַכער 
זאַך, װי ,דאָס קליינע מענשעלע" אַ נאנצע שורה געשטאַלטען און בילדער, 
װאָס פערשאפען אונז אמת'ן פערגעניגען. דאָס פאָלקס-לעבען, אַלץ, װאָס 
האָט א שייכות צום כאַראַקטער, צו דער שפּראַך, צום בענעהמען זיך פון 
פאלק --- דאָס קאָן מענדעלי ניט שילדערן אַנדערש, װוי קינסטלעריש. די 
פּאָלקסגעשטאַלטען זענען שען אפילו אין אַזױנע ניט גאַנץ קינסטלערישע 
ווערק, װי ,האבות והבנים", די , טאַקסע" און אַנדערע. דערמאַנט זיך אויף 
לאה'ן אפרים'ס ווייב, די פּראָסטע יודענע און אַנדערע פאָלקסמענשען אין 
,האבות והבנים", װי, אַ שטייגער, דער שמש, די קינדער, װאָס רייצען זיך 
מיט איהם, חנה די טוקערין... אָדער בתיה און טויבע-לאה אין דער , טאַק" 
סע", ישראליק'ס מאַמע אין דער , קליאטשע"... , פישקע דער קרומער" 
איז קינסטלערישער, וי , ראָס קליינע מענשעלי", ניט נאָר ווייל עס אין 


121 


ש. ניגער 
זצ יב 2 אטא בי זט קארציט זיר ן אש = טע יטייט= == 


לאָזט שוין די פּען ניט אַרױס פון זיין האַנד, וואו ער װעט ניט אױסמאָלען 
דאָס לעצטע שטריכעלע, דאָס לעצטע פּינטעלע. איך װאָלט אַ סך זייטלעך 
געדאַרפט פערשריינען ווען איך װאָלט בריינגען, ביישפּיעלען פון מענדעלי'ס 
מאָלען די נאַטור ; איך ול בריינגען נאָך עטליכע שורות, וואו עס אין 
הומאָריסטיש אָבגעשילדערט, וי אַזױ דער יור, דער ב ע ? - ת כ לית, 
װאָס זיצט אין מענדעלי'ן, שטראָפּט דעם קינסטלער, װאָס אין איהם; 
,אונטערוועגס איינמאָל שבעה עשר בתמוז, נאַנץ פריה, זיץ איך מיר אויף 
דער קעלניע פון מיין ביידעל אין טלית און תפילין, מיט דער בייטש אין 
דער האַנד, גאַנץ יודישליך. די אויגען זענען מיר צונעמאַכט, נכרי נישט 
אָנצוקוקען ביי'ם דאַוונען די ליכטיגע וועלט, מעשה-שטן אָבער איז זי, רי 
נאַטור, װוי הייסט מען עס, געווען וואונדער-שען, גאָר אַ בילר, און עס האָט 
מיך געצויגען עפּיס, װוי אַ כשוף, -אַ קוק צו טון. איך האָב אַ היבשע צייט 
זיך געראַנגעלט מיט מיר אַליין,. דער יצר-טוב זאָגט: פע! מען טאָר 
נישט. דער יצר-הרע אַנקענען טאָרעט: נישקשה, האָב הנאה, נאַרעלע! 
און עפענט מיר דערביי טאַקע אויף מיין אויג, עס טוט מיר אַ שיין, נאָר װוי 
אויף צו להכעיס, עפּיס אַ בילד-שענע פּאַנאָראַמע; פעלדער געשפּרעננעלט 
מיט בליהענדע רעטשקע ווייס וי שניי, נעבען געלב-נילדענע ראַצאָמאָרענע 
פּאַסען פון ווייץ און מאַט-גרינליכע, הויכגעװאַקסענע קוקורוזעס; אַ שענער 
גרינער טאָל, בעדעקט פון ביידע זייטען מיט וועלדלעך, ניסבוימער, אונטען 
פלייצט אַ טייכעל, ריין, קלאָר, װוי אַ קריסטאָל, אין וועלכען עס טוקען זיך די 
שטראַהלען פון דער זון און בעלייגען עס מיט פינקעלדיגע, נילרענע פלי- 
טערלעך. די שאָף און די קיה אויף דער פּאַשע דאָרט זעהען פון דערווייטענס 
אויס װוי טונקעלע, רויטע געפלעקטע פּינטעלעך... פע, פּע! מוסר'ט דער 
יצר-טוב א. אַז. וו" און דער יצר-הרע אַליין, דער קינסטלער, װאָס אין 
מענדעלי'ן, פיהלט, אַז ער האָט זיך שוין צופיעל נאָכנענעבען, און בע- 
פרידיגט דעם יצר-טוב, דעם מוסר-זאָגער, דעם בעל-בכי דערמיט, װאָס ער 
,ואַרפט איהם אונטער" אַ מאָל אַ שטיקעל ,נאַטור" : אין דער , קליאַטשעײ 
אין איין אָרט שענקט ער איהם אַזאַ טייערען געשענק וי דעם , סאָלאָװיי- 
טשיקעל". , שפּיל, זאָגט ער, סאָלאָװייטשיקעל, שפּיל. איך ווי? אַ ביסעל 


וויינען !". דער סאַָלאָוייטשיקעל שפּיעלט און אונטער זיין אומעטינען, 
זיסען אַקאָמפּאַנימענט נעטראַכט מענדעלי דערווייל די יורישע , פּאַראָנר- 
קעס"... 


אַ חוץ די נאַטור-שילדערוננען איז מענדעלי (שוין אין די ערסטע ווערק 
זיינע) אַ מייסטער, ווען עס נעגעגענען זיך איהם. פּאַרשױנען, װאָס געהערן 
צום פאָלְק, צום פּראָסטען עולם, פּאַרשױנען, װאָס האָבען קיין שייכות 
נִיט צום קהל און קהלשע ענינים, אַזױ װווי, אַ שטייגער, אין , פישקע דער 


1200 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 
עעשטעבעעעעענעעעבענטעעעענעט :עקעט עטענאקנעעטנטטנטענעטעגאנטעגקעטוענעיציעטעקעמכב.) 


איך מו דאָס זאַנט ווע ק ע ר, איך טו דאָס, װאָס אונזערע על- 
טערן האָבען געטאָן אַמאָל בשעת חורבן דאָרטען אויף די טייכען בבל'ס. 
אויף די ווערבעס דאָרטען האָבען די משוררים אויפגעהאַנגען זייערע פירלען, 
זיי האָבען מעהר נישט געװאָלט זינגען, שפּילען, נאָר קלאָגען, יאָמערן און 
טרויערן... גענוג זינגען, נדליה ! נגענונ שרייבען שירים, מליצות. בשעת 
אונזער פאָלק, אונזער אָרעם פאָלק ליידעט אויף דעם טייך גנילאָפּיאַטאָווקע, 
צערייס איך די סטרונעס פון דער יודישער פידעל. י ו ד ע |ן ז ענ ען 
יי צבעבוירען נעווארען צו. זיננען.;. צוּ 
יע 2.2 טען- מוזן הא ב3ען אין וינ ע|ן 
קאערע זאכען.:." און מענדעלי נעסט זיך פאר ,ערנ- 
סטערע זאַכען". ער צעררייסט די סטרונעס פון זיין פידעל און נעמט ראָס 
טייטעל? אין האַנד. ער פערלאָזט י ב נ ה , דאָס שטילע געצעלט פון 
שטילען שאַפען און געהט אַרױס אויפ'ן שלאַכט-פעלר. 

אָבער דער װאָס איז געבוירען צו זיין יוחנן בן זכאי קאָן ניט בלייבען 
קיין יוחנן מנוש חלנ. סטרונעס, בעזונדערס די, װאָס גלינגען אין האַרצען, 
קאָנען פּלאַצען אַליײין; צעררייסען זיי איז שווער... און ווען מענדעלי 
פּלעגט פון די סטרונעס נעמען פלעכטען אַ נעץ, כדי זיי זאָלען ,נוטצען" 
צו עפּיס, פלעגט ניט איינמאָל זיך דערהערען פּלוצלונג א קלאַנג אין דער 
שטילקייט, דאָס איז געווען די בענקשאַפט נאָכ'ן פיעדעל, און ניט איינמאַל 
פלעגט מענעדלי אַליין זיך ניט איינהאַלטען מעהר, און פלעכטענדיג רי נעץ, 
פּלעגען די בענקענדיגע פינגער שטילערהייט ציהען קלאַנגען פון די סטרונעס... 
דער קינסטלער פלעגט זיך אַריינמישען דעם פּובליציסט אין די רייד.. און 
אויך די נאַטור-שילדערונגען, װאָס זענען פאַרהאַן לרוב אין די ערסטע, אַזױ 
וי אין די לעצטע ווערק מענדעלי'ס, און װאָס אָפּט האָבען זיי צום עצם 
ווערק, צום ספּור המעשה, נאָר אַ קנאַפּע שייכות --- אויך די נאטור-שילרע- 
רונגען זענען מעהר ניט, וי אַ צינז, װאָס מענדעלי דער פּובליציסט און 
מוסר-זאָגער פלעגט צאָהלען שטילערהייט מענדעלי'ן דעם קינסטלער, ער זאָל 
רוהיג זיין און ניט ציהען פונ'ם שלאַכט-פעלד צוריק אַהיים, אין דאָס שטילע 
געצעלט פונים שטילען שאַפען. די פּאַרשױנען, די מענשען, װאָס מענדעלי, 
פּאָהרענדיג אויפ'ן וועגעלע מיט ספרים, בעגעגענט אויפ'ן וועג --- זיי דאַרף 
דער פּונליציסט פאַר ז י ך , זי דאַרף ער אין מויל אַריינלעגען זיינע 
משלים, זיינע שטעכווערטלעך, זיין מוסר; די , נאַטור" אָבער --- זי גיט 
ער אָב במתנה מענדעלי'ן דעם קינסטלער, ער מענ זיך קוויקען מיט איהר, 
וויפיעל זיין האַרץ נעלוסט. און מענדעלי דער קינסטלער לאָזט זיך ניט 
בעטען, טרעפט זיך איהם אַ שטיקעלע נאַטור, אַ וועלדעלע, איין בוימעלע 
אפילו, -- צעשפּיעלט ער זיך אויף אַלע כלים, איצט איז זיין וועלט, און ער 
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י.י יטעייט ייי נעא עס 

מיר האָבען זיך אבגעשטעלט לענגער אויפ'ן רייךפּיבליציסטישען 
אינהאַלט פון דער , טאַקסע" און דער , קליאַטשע", ערשטענס, ווייל אין 
די דאָזיגע ווערק איז רי פּונליציסטישע טענדענץ זעהר קלאָר אויסגעדריקט, 
און וויעדער, ווייל בכלל איז מענדעלי דאָ נאָך מעהר פּובליציסט, װוי בע- 
לעטעריסט. אַ פּובליציסטישער עלעמענט אין פאַרהאַן אין אַלַע, אפילו 
אין די שפּעטערדיגע, וװוערק מענדעלי'ס ; נאָר דאָרט איזן די פּובליציסטיק 
אַ זאַך פאַר זיך, זי שטערט ניט דעם קינסטלער צו טון זיין קינסטלערישע 
אַרבײט, און עס טרעפט זיך אַמאָל, אַז זי גיסט זיך צונויף אין איין נאַנצעס 
מיט דער בעלעטעריסטיק און עס ווערט אַ משל מיט אַ נמשל, און מיר האָבען, 
וי שלום עליכם האָט עס ריכטיג אָנגערופען, בילדער מיט צ וויי נ ע- 
שט אַ ?ט ען אַ רעכטע זייט מיט אַ לינקער זייט, אַיין איבערצוג מיט 
אַניאונטערשלאַק ; װויל מען --- קאָן מען די אונטערשלאַק פערשטעלען פון 
זיך, האָט מען אַ ריין קינסטלערישע זאַך. אין די ערסטע מענדעלי'ס ווערק 
אָבער, און נעזונדערס אין דער , טאַקסע" און אין דער , קליאַטשע", װאַרפט 
זיך די ערסטע זאַך אין די אויגען ,דער אונטערשלאַק", די פּובליציסטיק, 
זי פילט אָן די גאַנצע לופט, זי שאַפט דעם גרונד-טאָן פון רי װערק -- -- 

פאַרװאָס איז עס אַזױ ? 

געבוירען איז אַנראַמאָװיטש אַ קינסטלער, אַ סאַלער פון איינצינע 
קליינע, אין זיך פערענדיגטע און נישט פערוויקעלטע נאַטור און לעבענס- 
בילדער, אַ פּסיכאָלאָג פון סאָציאַלע טיפּען, פון מענשליכע , אָנשטעלען", 
פון מענשליכער פּערדאָרבענהייט, װאָס ווען ער שילרערט זי, איז ער שטאַרק 
און טיעף, און פון מענשליכער איירעלקייט, וועלכע איז שטענדיג ביי איהם 
זיסליך, סענטימענטאַל; געבוירען, זאָג איך, אין מענדעלי אַ קינסטלער, 
און אויך בליינען אין דער ליטעראַטור װועט ער ניט אַלס לעהרער, נאָר אַלס 
שפּראַך-מייסטער, נישט אַלס סאָציאַלער דענקער, נאָר אַלס סאָציאַלער פּסו- 
כאָלאָג, נישט אַלס מוסר-זאָגער, נאָר אַלס קינסטלערישער עטנאָנראַף און 
קינסטלערישער היסטאָריקער; נאָר די צייט, ווען ער איז אַרײנגעטראָטען 
אין דער יודישער ליטעראַטור, די צייט איז געווען אזא, אַז מען האָט נישט 
געטאָרט נאָכגעבען דעם יצר-הרע פון קונסט, מען האָט זיך ניט געקאָנט 
פערגינען דעם נחת צו שאַפען צוליעב שאַפען. דאָס איז געווען א צייט, 
ווען דער, װאָס איז געבוירען געװאָרען צו פרענען, אַזױ וי אַ קינד, אַזױ 
וי אַ קינסטלער, האָט געמוזט ווערען אַ געבער פון ענטפערן, אַזױ וי אַ זקן, 
אַ בעלדיועץ; דער ליריקער אין אַ דרשן; דער עפּיקער -- אַ משלים- 
זאָנער ; דער הומאָריסט -- אַ סאַטיריקער ; דאָס איז געווען א צייט, קורץ, 
ווען פון פּענעס מאַכט מען פיילען, און יננה-לייט, יושב-אהלניקעס, ,נור- 
טען אָן די לענדען" צו נעהען אין דער מלחמה... 
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ניט זיין מעהר קיין ,אתה בחרתנו", קיין אויסנאַהם אין דער וועלט -- 
זי פאָדערט ג ל י י כ ה יי ט. זי פאָדערט דאָס רעכט אויף חסרונות, 
נישט נאָר אויף מעלות. זי פאָדערט רעכט פאַר שיילאָק'ן, נישט נאָר פאַר 
תנתן דעם ווייזען". און זי װיל ר ע כ ט, נישט קיין רחמנות: ,איך בין 
דיר מוחל, זאָגט זי, דיין רחמנות". איך וויל נישט, אַז דו זאָלסט אַרבייטען 
מען זאָל מיך נישט אַזױ פּלאָגען, מען זאָל מיר געבען מיין בעדערפניש 
צו דערהאַלטען מיין נשמה טאַקע נאָר גלאַט פון רחמנות, וויי? עס איז 
פּשוט אַ צער בעלי חיים. איך וויל אפילו נישט, דו זאָלסט אויסבעטען 
פאַר מיר אַלע נויטיגע זאַכען צום לעבען אי מהאי טעמא, וו אַ ס מ ען 
יי אלן וואָפ מען פאַן פֿון מיו האָנען נוט- 


| צ ע |, דאָס זענען אַלטע מעשיות א. אז. וו. איך ווי? נאָר נישט הערען 


ההמטת, קיַן נוטצען, איך בין ווֹי א לע אנדערע אַ ל?/ע- 
ר דינע בעשעפעניש און האָב װי זײ אש פראװע, 
2 רעכט צו לעבען". 


פאַר אונז זענען די דאָזיגע ווערטער ניט ניי, דאַן אָנער איז עס געווען 
אַ נייע פּסיכאָלאָגיע, אַ נייע שפּראַך... און דער היסטאָריקער װועט די 
דאָזיגע שורות בעטראַכטען געוויס װי דעם מאַניפעסט פון דעם אויפגע- 
װאַכטען און שטאַלץ-געװאָרענעם נאַציאָנאַלען בעוואוסטזיין. דער באָדען 
פּאַר נאַציאָנאַליזם אינ'ם היינטגיען זין איז אין יענער צייט נאָך ניט פאַר- 
טיג געווען, די השכלה האָט נאָך ניט אָבגעטון איהר אַרבײיט, דער , אנטי- 
טעזיס" איז אין דער אינטעלינענץ נאָך זעהר שטאַרק געווען, און אויך 
מענדעלי האָט ניט געהאַט נאָך קיין פּראָגראַם קיין נאַציאָנאַלע, ער האָט 
זיך אַליין נישט אָבגעגעבען נאָך קיין רעכענונג פון זיינע געדאַנקען. און 
ער האָט ניט שטאַרק געגעלויבט אין זייער ווירקונג, און אַזױ װוי די , טאַק- 
סע", דער סאַציאַלער פּראָטעסט, ענדיגט זיך מיט אַ קרעכץ און א נכנע"- 
דיגען געבעט צו נאָט און דער רעניערונג, אַזױ ענדינט זיך אויך מיט אַ 
קרעכיץ און עס שפּירט זיך אַ צובראָכען געמיט אין דער , קליאטשע", אינים 
אויפדרוק פונים נ אַ צ יאָ נא ? ען נעפיה?ֿ 

דאָך איז די , קליאַטשע" זעהר אַ וויכטיגער גרעניץ-צייכען צווישען 
דעם ערסטען משכילישען, און דעם צווייטען נאַציאָנאַליסטישען פּעריאָך 
פון דער קולטורעלער אויפװאַכונג פונים יודישען פאָלק; אַ גרעניץ-סלופּ 
צווישען דער ,קנעכטשאַפט אין פרייהייט" -- און דער פ ר י י ה יי ט 
אין קנעכ ט שאַ פ ט.. 


אט, 


ש. נינער 


ניגקייט, פאַר איהר פערדישע געדולט, --- ווען מיר לייענען עס און הערען, 
װי ישראליק גיט איינמאָל אַ געשריי ; , אומגליקליכער פּרינץ, בירנע קליאַ- 
טשע!" -- פיהלען מיר, אַז דאָס איז דער קאַמפּף, װאָס קומט פאָר אינ- 
וועניג אין דער קליאַטשע גופא, דער קאַמפּף צװישען דער פּרינצישער 
נשמה און דעם שקאַפּישען גוף, צווישען דעם שענעם ,אַמאָל" און מאוסען 
,היינט"... ,אתה עבד ומלך!" -- דו ביזט אַ קנעכט און אַ קעניג ! זאָגט 
אַבראַמאָװיטש אין ,האָנות והבנים" וועגען דעם יורישען פאָלק. אין דער 
,קליאַטשע" (און אין אַנדערע שפּעטערדיגע װוערק מענדעלי'ס) איז אֶב- 
געשפּינעלט דער קאַמפּף, דער אינוועניגסטער קאַמפּף, װאָס קומט פאָר 
אינים יודישען פאָלְק צווישען דאָס קנעכטישע און דאָס קענינליכע. 

דער אינווענינסטער קאַמפּף אָבער איז דער אֶנהוֹיב פון דער אינווע- 
נינסטער בעפרייאונג. די ,קליאַטשע" איז דעריבער דער אֶנהוֹיב פון דער 
יורישער נעפרייאונגס-אידעע. זי איז דער אֶנְהוֹיב פון דעם ח ש ב ו | - 
ה נ פ ש, ועלכען דאָס יורישע פאָלק האָט אָנגעהויבען מאַכען אין סוף . 
פונים 19-טען יאָהרהונדערט. אייניגע קאַפּיטלעך אין דער , קליאַטשע", 
די קאַפּיטלעך, וואו עס רעדט זיך וועגען טענות, װאָס עס האָבען צו יודען 
די אומות העולם, מאַכען דעם איינדרוק, אַזױ וי זיי װאָלטען געשריבען 
געווען ניט פאַר יורען ; אין דער אמת'ן אָבער איז עס אַ פּאָלעמיק געגען רי 
יורישע אינטעליגענטען אין יענער צייט. געװען אינטעלינענטען אַזױנע 
ביי יורען, װאָס זענען געשטאַנען אייגענטליך אויפ'ן זעלבינען שטאַנר- 
פּונקט, װאָס די גויים ; יודען, האָבען זיי געטראַכט, זענען טויגעניכטסען. 
ליידינגעהער, אַ אונפּראָרוקטיווער עלעמענט ; יודען זענען ווילר, פאַנאַטיש, 
פּערדאָרבען זאָלען זיי זיך אויסנילדען, אַװעקװאַרפען די נאַרישע מנהנים, 
די אַלטע טראַדיציעס, זאָלען זיי ווערען לייטען נלייך, זיך נעמען פאַר 
אַרבײט, פאַר שענע פּרנסות, --- װעט מען זיי געבען פּראַװעס; פריהער 
םע 

--- קיין טאַנץ געהט נישט פאַר'ן עסען ! האָט געענטפערט אויף דעם 
די ,קליאַטשע" ;: װאָס פאַר אַ שייכות, איך בעט אַייך, האָט עסען און דאָס 
נויטיגע בעדערפעניס מיט נילדונג ? מיט װאָס פאַר יושר קאָן מען יענעם 
נישט לאָזען עסען, עטעמען פריי, סיירען ביז ער װעט זיך אויסלערנען עפּיס 
קונצען ? איטליכעס בעשעפעניש, װאָס ווערט געבוירען, איז קורם כ? א 
לעבעדיגע זאַך, פאַרזאָרגט פון דער נאַטור מיט אַלע חושים, מיט אַלֶע 
אברים, טאַקע נאָר פון זיינטוועגען, בכדי דורך זיי צו בעקומען אַלסרינג, 
װאָס עס בעדאַרף נויטיג האָבען צום לעבען". א. אַז. װו. --- ,, מען זאַנט, איך 
זאָל מיך לאָזען לערנען. פרעג איך דיך ערשטענס, חכם מיינער, פ אַ ר 
וואָס הייסט מען עס דוקא מיר ? רי,קליאטשע" וי 
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נישט נור פאַר דער יודישער ליטעראַטור-געשיכטע, נאָר אויך פאַר דעם 
היסטאָריקער פון די געזעלשאַפטליכע בעוועגונגען ביי יודען אין דער צוויי* 
טער העלפט פונים פאָריגען יאֶהר הונדערט. 

און אויב די , טאַקסע" איז דער אֶנהויב פונים ס אַ צ יאַ ל ען פּאַ 
טאָס אין דער יודישער ליטעראַטור, איז די ,קליאַטשע", וועלכע איז אַרויס- 
געגאַנגען שפּעטער מיט פיער יאֶהר (1878) -- דער אֶנהוֹיב פונ'ם נ אַ- 
צ יאָ נאַ ?ען פּאַטאָס. די ,קליאַטשע" האָט מענדעלי אַרױסגעגעבען 
אָנשטאָט אַ צווייטען טייל פון דער ט אַ ק ס ע, און עטליכע קאַפּיטלעך 
זענען פאַרהאן טאַקע אין איהר, װאָס דערמאָנען אָן דער ,טאַקסע", -- 
דאָס זענען די קאַפּיטלעך, וואו עס רעדט זיך ווענען די צרות, װאָס די 
ק ? יא ט ש ע, די כנסת ישראל, האָט אויסצושטעהען אין דער היים ביי 
זיך, פון די היימישע בעלי-טובות ; דער עיקר אָבער דאָ איז די לאַנע, װאָס 
יודען פערנעמען אין דער פרעמד, צווישען די אומות, עס ווערען ניט גע" 
שטעלט פערשיעדענע טיילען פונ'ם יודישען פאלק איינע אַנטקעגען די 
אַנדערע (אַזױ װוי אין דער , טאַקסע"), נאָר דאָס פאלק ג ענומ ען אין 
גאַנצען וערט אַנטקענען געשטעלט דער וועלט. מענדעלי גיט א טראָט 
פון דער יודישער מאַסע צום יורישען פאָלק... כמעט אַלץ, װאָס מיר האָנען 
אין נלות נעשאַפען ביז'ין סוף פונ'ם פאָרינען יאָהרהונדערט, אֶנהויבענדיג 
פּון דער א ג ד ה, -- האָט איין העלד : די אומה ; די שענע שולמית אפילו 
איז געװאָרען אין נגלות אַ משל אויף דער , אומה הישראלית". פאַר דער 
,קליאַטשע" האָבען מיר דרך-ארץ שוין דערפאר גופא, װאָס איהר העלר 
איז װוידער --- די נאַציע. די מ אַ ס ע איז געווען און געבליבען רי שקאַ- 
פּע, די ( אַ צ י ע אָבער -- זי איז אַ מאָל אַ , פּרינץ-געווען ! די שקאַפּע 
וועקט אונזער רחמנות --- און װאָס איז נאָך אַזױ אָרעם און מאַכטלאָז װי 
רחמנות ? אָנער דער פערשאָלטענער פּ ר ינ ץ, וען ער הויבט אָן ריירען, 
מעגען מיר איהם זעהען אין דער נעשטאַלט פון א ק ? י א ט שע, -- 
צינדט זיך אָן אונזער ליעבע. , די קליאַטשע האָט פּלוצלונג א זיפץ געטאָן. 
איהר זיפץ האָט אין האַרצען זיך אָבגערופען, וי אַ דונער. איך בין פערצי- 
טערט געװאָרען. פייערדיגע געפיהלען פון רחמנות האָבען ווידער אָנגע- 
צונדען מיין בלוט, איין זיפץ איהרער האָט אין מיר אָנגעמאַכט אַ גאַנצע 
איבערקערעניש און מיך ווידער שטאַרק געצוינען צו איהר, װי א מאַגנעט". 
װי אַ. מ אַ ג כע ט, דאָס איז די שפּראַך פון ליעבע, ניט פון רחמנות. און 
ווען מיר לייענען מיט קאָפּ דאָס דריטע קאַפּיטעל און פיהלען דעם קאַמפּף, 
װאָס קומט פאָר אינוועניג אין ישראליקען, צווישען זיין ליעבע און זיין 
האַס צו דער ק ? י אַ ט ש ע -- זיין ליעבע פּאַר דעם אָדער פון פּרינץ, 
װאָס שלאָגט נאָך אין איהר, און זיין האַס פאַר איהר שטומע אונטערטע- 
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זעלכע עולות און שוויינט ! פערפלוכט זאָל זיין דער, װאָס איז אַ טרוס 
(אַ פּחדן), װאָס האָט מורא צוזאָגען דעם אמת ! פערפלוכט זאָל זיין דער, 
װאָס פּערשטאָפּט די אויערן ניט צו הערען די יללות און די קרעכצען פון 
די אומנליקליכע, פון בעלייריגטע און נויטבעדערפטיגע, פערפלוכט, פער- 
שאָלטען אַלע, װאָס פערקויפען זייער געוויסען, אַלע, װאָס זענען אימשטאַנר 
צו העלפען מיט אַ װאָרט, מיט דער פּען און שטעהען פון ווייטען, טאָמער 
װועט זיי חלילה עפּיס דאָס מינדעסטע שאָדען !... װאָס זאָל איך מיך נע- 
האַלטען ? א. אז. וו. איך קאָן ניט שוויינען ! איך מוז געהען ארויסזאָגען 
דעם אמת נאנץ פריי, זאָל כאָטש די וועלט וויסען !" און ער געהט און האַלט 
דרשות פאַר'ן פאָלק, אין לעבעדינגע בילדער שילדערט ער די נויט און די 
אָרימקייט פון דעד יודישער מאַסע, אין זעהר העפטינע, כאָטש זעהר אונ- 
קלאָרע, אויסדריקען פּראָטעסטירט ער געגען די יורישע בעלי טובות.. 


שפּעטער, אין אַ יאֶהר 12-15 אַרום, האָבען אויך אין דער העברעאי- 
שער ליטעראַטור גענומען קלינגען שטימען פון סאָציאַלען פּראָטעסט, דאָס 
זענען געווען אָנער אַנדערע שטימען. דאָס זענען געווען אָבקלאַנגען פון 
דער אַרומיגער ניט-יודישער װעלט. אין די שירים פון יהל"? און אויך 
אין מאמרים פוֹן ,,האמת" האָט זיך גערעדט ניט וועגען יוד י שע סאָ- 
ציאַלע אונגערעכטגקייטען, נאָר וועגען דער סאַציאַלער אונגערעכטיגקייט, 
דער סאָציאַלער פראַנע בכלל. עס האָט געטראָגען אַנ'אַבסטראַקטען כא- 
ראַקטער. ביי יודען איז נאָך ניט נגעווען גאָר קיין , פּראָלעטאַריאַט", עס 
זענען געווען בעלי-מלאכות, קליינע קרעמער, אָרימע לייט און געווען נגידים. 
ווע ק ע ר האָט גערעדט אין נאָמען פון אָט די בעלי-מלאכות, קליינע 
קרעמער, אָרימע לייט. סיט זיין מויל האָט גערעדט צו אונז דאָס יורישע 
לעבען, די יודישע נויט. דערמיט שיידט זיך זיין פּראָטעסט אָנ פון דרי 
שפּעטערדינע פּראָטעסטען אין די 70דסטע יאָהרען. 


פון דער אַנדער זייט אָבער געהערט ו ו ע ק ע ר צו א דור, װאָס 
האָט נאָך נישט קיין אידעאַל, נישט קיין סאָציאַלען, נישט קיין נאַציאָ- 
נאַלען. זיינע פאָדערינגען זענען מעהר נענאַטיווע, וי פּאָזיטיוװע. עס 
איז געװעי דאַמאָלס אַניאיבערגאַנגס-צײט ; אַזױ װי שטענדיג אין אַ איב {י * 
גאַנגס-צײט, האָט מען נעמוזט אַ סך צושטערען איידער מען האָט אֶיַנע- 
הויבען בויען. וװעקעד איז אַזױ וי זיין נאָמען, מעהר נישט װי אַ װ ו ;* 
כ ע ר, ער איז אָנער דלר ע ר פ ט ע ר װעקער, דער אָנזאָנער פון דער 
סאָציאַלער דיפערענצירונג, פון דעם סאָציאַלען קאַמפּף, וועלכער האָט זיך 
אָנגעהויבען שפּעטער און וועלכער האָט אַרײינגעבראַכט אין דאָס יורישע 
לעבען גאָר נייע טענדענצען... די , טאַקסע" --- האָט דעריבער אַ ווערדע 
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שלום יעקב אַבראמאָװיטש 

עקעט 
שע לענען, אַניאוסדרוק פון די קהלישע יורישע ,פּאַראָנדקעס", פון דער 
גאַנצער כנופיה בעל טובות, בעל עצות כלל-פערזאָרגער, גבירים, שתרלנים, 
קאָכלעפעל, טעלערלעקער. די אָרימע אין קונסט-בילדער, אָבער רייכע אין 
געדאַנקען און אין פּאַטאָס סאַטירע, וועלכע מענדעלי האָט אָנגעשריבען 
נאָכ'ן ,קליין מענשעלע" און וועלכע האָט פאַר אַ מאָטאָ דעם פּסוק -- 
,משד עניים מאנקת אביונים עתה אקום" --- די דאָזיגע סאַטירע רופט זיך 
;די טאַקסע אָדער די באַנדע שטאָדט-בעלי טובות". דער עיקר איז דאָ ניט 
דער בעל-טאַקסע (אַ בעל-טאַקסע בעגעגענען מיר אין ,פּריזיוו" דוקא אַ 
סימפּאַטישען מענשען, וועלכער ליידט אַליין פון די בע? טובות) דער עיקר 
ווערט אַרוױסגעשטעלט צום שאַנד-סלופּ די באַנדע, דער גאַנצער הערשענ- 
דער קלאַס פון יענער צייט, אָנגעהויבען פון ר' איציק װאָלף ספּאָדיק, דעם 
פרומען צבועק און ר' יודעלע שטאַנדהאַפּט, דעם נשכילישען צבועק, און גע- 
ענדיגט מיט ר' אהרן קנעכטבאַרג דעם קאָכלעפעל, ר' מענדי? דעם געלען, 
דעם שטאָדט-שייגעץ, דעם בילער, װאָס דינט ביי די בעל טובות און פאַלט 
אָן, אויף וועמען מען הייסט איהם, און די דיינים, װאָס זענען אויך, נענאך, 
אין די הענד פון די בעלי טובות, און מוזען זיי אונטערבאמקען... 

די ,טאַקסע" איז אַזױ וי אַ באָמבע געווען אין דער גלופּסקער קהל'ס- 
וועלט. אָבער די באָמבע איז אָנגעפילט געווען מיט נאַל, מעהר מיט נאָר- 
נישט; די גאַל האָט געפּלאַצט און עס האָט קיינעם ניט געשאַדט (דער פער- 
פּאַסער האָט עס פאָראויסגעזעהען: דער סוף פון דער סאַטירע איז זעהר 
אַ פּעסימיסטישער). אַ טומעל איז דאָך געװאָרען -- אַ שרעק. דער איינ- 
דרוק איז געווען אַ גרעסערער, װוי פונים , קליין מענשעלע" (הגם ליטעראַ- 
ריש איז די , טאַקסע" אָרימער פונ'ם , קליין מענשעלע"). די באַנדע-לייט, 
די בעלי-טובות פוֹן גלופּסק האָבען עס אָנגענומען פאַר א פאַמפליעט, פאַר 
אַ חוצפּה. פון די ,צאן קדשים" אָבער האָט ניט איינער דאָ צום ערסטען 
מאָל דערשמעקט דעם ריח פון פּולװער --- פון סאַציאַלען קאַמפּף, פון קאַמפף 
פאַר'ן המון געגען די גבירים. 

דער המון אַליין ווערט נאָך אין דער , טאַקסע" ניט אַרויסגעשטעלט 
פאַר אַ קעמפּפער (אַייזיק זאַָאיקע איז אַ קרנן פון נאַאיוװוער, פאַנאטישער 
עהרליכקייט, ניט פון קאַמפּף), דער המון איז נאָך דערשלאָגען, אונטער- 
טעניג, ער בעט זיך רחמים ביי דער כנופיה, ער קאָן מעהר ניט, וי זיפצען : 
,אַז אַח און װועה איז אונז". דערפּאַר אָבער איז דער פּאָרשטעהער פון 
דער אינטעלינענץ. ווע ק ע ר , א פּראָטעסטאַנט, אַ היצינער קאָפּ און 
אַניעכטער פאָלקספריינד, ער איז דער ערסטער סאַציאַלער דרשן אין דער 
יודישער ליטעראַטור : , ניין ! שרייבט ער : די נאַל ווערט צוזעצט, מען קאָן 
זִיך שוין ניט מעהר אַיינהאַלטען ! פערפלוכט זאָל זיין דער, װאָס זעהט אַ 
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זיציע צו דער רעגירונג ; אַדרבה אין דער רעגירונג, וועלכע האָט דאַן, אין 
רי 00-סטע יאָהרען, געמאַכט אַ מינע פון אַ רעפאָרמאַטאָר -- אין דער 
רעגירונג האָבען די משכילים, און מענדעלי בתוכם, געגלויבט ; פון קירה 
האָט מען געװאַרט אויף יודען ישועות ונחמות.. און טאַקע דערפאַר האָט 
מען דעם גאַנצען כעס אױסגענאָסען אויף דער אינווענינסטער, דער יורישער 
,רעגירונג" --- אויף רי בעל-טובות, די בעל-טאַקסעס, רי קהל'ס-לייט, רי 
,כנופיה"... 

די העברעאישע ליטעראַטור, די ליטעראַטור פונ'ם מאַטעריע? און 
גייסטיג העכער שטעהענדיגען בעל-הבת'ישען אינטעליגענט, האָט זיך מעהר 
אינטערעסירט מיט רעליגיעז-גייסטיגע, וי מיט סאָציאַלע פּראָבלעמען, 
זי האָט מלחמה געהאַלטען ניט מיט די גבירים, נאָר מיט די רננים, מיט 
די עלטערן-פאַנאַטיקער, זי האָט געפאָדערט פרייהייט פון גײיסט; און אויך 
אין ,האבות והבנים, וואו עס זענען פאַרהאַן שוין רעאַליסטישע און סאָ- 
ציאַלע מאָטיווען, איז די הױפּטפּראָבלעם דאָך אַ גייסטיג-משכילישע, 
דער שטרייט פיהרט זיך צווישען דעם פרומען פאַנאַטישען פאָטער און דעם 
זוהן, װאָס לייענט טרפה-פּסוליץן. אָבער די פ אָלק ס-ליט עראַ טור, 
די ליטעראַטור אויף יודיש --- זײ האָט פון אֶנהוֹיב אָן זיך אינטערעסירט 
מעהר מיט דעם גביר, װי מיט דעם רב, מעהר מיט'ן נבאי, װי מיט'ן רביץ; 
אין רב האָט זי אין ערגסטען פּאַל געזעהן דעם נגיד'ס אַ געוועהר, אין איהר 
סאַטירע האָט, אַ חוץ עטליכע אויסנאַהמען אַ סאַציאַלען כאַראַקטער. , אין 
טוניעיאַדאָווקע, זאָגט מענדעלי, איז דאָ אַ ווערטי?ל: פון װאָס מען זאָל 
ניט שמועסען, מוז אַרױסקומען אויפ'ן טויט, און פון װאָס מען זאָל נישט 
ריידען אויף אַיין אַסיפה, מוז מען אױיסלאָזען מיט דער טאַקסע פון פלייש". 
און אויך די פאָלקס-שריינער, װאָס האָבען טוניעיאַדעװוקע געװאָלט אויס- 
בעסערען --- פלעגען אױיסלאָזען שטענדיג מיט דער טאַקסע. זי איז געווען 
די ,סבה פון אַלֶע סבות"... די ליטעראַטור אין אַנ'איבערגאַנגס-צייט האָט 
שטענדיג, אַ חוץ אַ נוטען, אַ געליבטען העלד, װאָס זי לויבט אין הימעל 
אַרײין, נאָך אַ העלד אַ נייזען, אַ רשע, וועלכער ליגט ביי איהר צעהן איילען 
אין דער ערד. די בייזע פּאַרשױן פון דער השכלה-ליטעראטור אין העברע- 
איש איז געווען -- די חומרא, אין יוריש -- די טאַקסע. מענדעלי האָט 
אָבעו די טאַקסע פּערשטאַנען ברייטער, טיעפער, וי אַנדערע. אַזױי וי 
די טאָרב? איז ביי איהם ניט גלאָט אַ טאָרנע, אַ לעכערדיגער שמוצינער 
זאַק, מיט וועלכען מען געהט איבער די הייזער, נאָך א סימװאָל פון דעם 
יורישען דלות, פון דעם יודישען לעבען-פון-ווינד, פון די , יורישע פּרנסות", 
אַזױ איז אויך די טאַקסע ביי איהם אַניאויסדרוק פון די אינווענינסטע סאַָ- 
ציאַלע אונגערעכטיגקייטען, װאָס פערביטערן און פערפינסטערן דאָס יורו" 


112 


שלום יעקבֿ אַבֿראמאָװיטש 


פון דער יודישער לאַגע און דער יודישער, מאַטעריעלער און גייסטיגער, 
אַרימקײט. די ס ב ו ת פון דער אֶרימקייט פערשטעהט אַבראַמאָװיטש 
טיעפער אַ סך, וי אַנדערע משכילים. (פונ'ם דאָזיגען טיעפערן פערשטעהען 
נעמט זיך אייגענטליך אויך דער קאָנסערװאַטיזם אַבראַמאָוויטשעס בנוגע צו 
די אַלטע איינגעװאָרצעלטע לעבענס-פאָרמען) זיי, רי משכילים, מיינען, אַז 
שולדיג אין אַלץ איז די ,פינסטערניס" ; די ערגסטע פיינד פונ'ם יודישען 
פּאָלק זענען די , מורדי אור", די ,פלעדערמייז", װי נאָר עס וװעט אַ שיין 
טון אין דער יורישער גאַס די זון פון דער השכלה" --- איז אַ סוף-אַנ'עק צו 
אַלע צרות. אַבראַמאָװיטש פערשטעהט, אַז די פינסטערניס איז ניט רי סבה, 
נאָר אפשר נאָר דאָס רעזולטאַט פון אַלע צרות ; די סבה לינט אַנדערשוואו : 
,בעטראַכט זיך אַדָרבה אַליין, זאָגט דער אַשמדי צו ישראליק'ן, -- בעטראַכט 
זיך אַלֵיין, אויב דו ביזט ניט ריין משונע. פאר דיר שטעהט א פ ע ר מ אַ- 
קערטע א הוננגערינע ק לי טט שע, װאָס זי בעדאַרף 
נויטיג װוי אין לעבען אריין האָבען כאָטש אַ ביסע? מנוחה, א מ ע ס ט י 5 
האָכבעה, אַבינטע? היי, וילסטו איהם נאָר בעווייזען א ה א 
יי ן 2 רד ור אן אלץ אױסדריננען, װי נוט, װי שען עס אין זיך 
-ויקצוןלערנען עפֿיס קונצען'. און אין, װינשפינגעריל" 
זאָנט דער אונבעקאַנטער : ,הינע יודען, נעבעך, נעדאַרפען ברויט, נישט 
קיין ספרים". און אַז מענדעלי'ן פערדריסט כלומרשט, װאָס ער , צושטער- 
כעט איהם זיין קרעמי?", זאָגט ער איהם : ,חלילה, נישט אייערע דאָזינע 
ספרים מיין איך, יענע מיין איך, יענע, װאָס אַלְץ מיט שטראָף-ווערטער, 
מיט עצות און אַ געפּילדער : פע, הבלים, פע, אָבגעלאָזטקײט ! גואלר, 
בילדונג !" יענע, די השכלה-ספרים, מיינט ער. און ער ענדיגט : , גענוג, 
כילעבען, סליחות !" מ'דאַרף טאָן עפּיס ממשות'דיגעס. מען דאַרף, הייסט 
עס, אױיסװאָרצלען די ס ב ו ת, ואָס שאַפען ד לאַגע פון קאַבצאנסק 
און גלופּסק. די סבות, מיינט אַבראַמאָװיטש, לינען אין דער אויסוועניגסטער 
אוננערעכטיגקייט בנוגע צו יודען פון איין זייט, און אין די א י נ ו ו ע- 
ניגג ס ט ע סאַציאַלע אונגערעכטינקייטען -- פון דער אַנדער זייט. אויף 
דער אויסוועניגסטער אונגערעכטיגקייט אין פאַרהאַן אַנ'אָנצוהערעניש אין 
דער ,קליאַטשע", און נאָך קלערער אין דער , טאַקסע" : ,װאָס העלפט עס, 
זאָגט פּיקהאָלץ, אַז זיי האָבען, נעבאַך, ניט קיין מזל, אַז זיי זענען נעבאך, 
ייך און פון כמה שנים שטיקט מען צ- 
ילע אינאיינעם אין איין אָרם ווי דרי 
יו וי זעהען פאר זיך ניט סקיין וועל?ט 
אק אנצען יט עטעפמען סייוו פרייע לופט"". 
דערפון איז נישט געדרונגען, אַז פּיקהאָלץ איז חלילה געשטאַנען אין אֶפֹּאָ- 
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אַ דאַנק זיין נאָהענטקײיט צום פאָלקס-לעבען און צום לעבען בכלל, איז 
ער איז אַ סך פּרטים קאָנסערװאַטיווער פון די איבעריגע משכילים, אין אַנ- 
רערע פּרטים איז ער, אַ דאַנק דעם זעלביגען לעבענסגעפיהל, ראַדיקאַלער 
פון זיי. 

קאָנסערװאַטיון איז ער אין פראַגען, װאָס האָבען קיין שייכות ניט 
צו ,נין אדם לחברו", אין פראַגען, װאָס זענען נוגע, אַ שטיינער, רעליגיעזע 
מנהגים : אַ סימפּאַטישער טיפּ פון אַ משכיל ביי איהם איז ר פ א ל, פון 
יענעם מין משכילים-למרד-ווניקעס, װאָס, ,זענען נישט אבגעזונדערט געווען 
פון איבעריגען עולם נישט אין דער יורישקייט, נישט אין דער הלבשה" 1), 
יצחק אברהם תקיף, וועלכער טוט תשובה און ווערט אַ משכיל פאַר'ן טויט, 
בעט אין זיין צואה, אַז אין דער תלמוד-תורה, אויף וועלכער ער לאָזט 
נעלר, זאָל געלערנט ווערען, חוץ יורישקייט און לשון קרש, אויך דאָס לשון 
פונים לאַנד און וועלטליכע זאַכען (אין אַ פריהערדיגער אויסגאַבע שטעהט : 
יוריש, רוסיש, שריינען און רעכענען --), בכדי צו מאכען פון די קינרער 
יודען און מענשען צוגלייך, זיי זאָלען טייגען צו גאָט אוּן צו לייט", און רי 
פיהרער, בעט ער, זאָלען זיין דער ר ב און נוֹטמאן דער ט ש כ ' 9 : 
,מיט אייך ביידע, זאָגט ער, װועט אין די נייגעמאַכטע שולען זיך פעראיינינען 
תורה מיט חכ מ ה' 2). שפּעטער אַ צייט אין דער הקדמה צו , ספר 
הבהמות" חזר'ט איבער אַבראַמאָװיטש, אז ,דת" און , לאומיות" זענען ביי 
אונז איינס". אין ,האבות והבנים" לאַכט ער אויס פון איין זייט די נחום 
הקמחי'ס, די משכילים-בטלנים, משכילים-שנאָרער, די בע?-לשונ'ס, װאָס 
געשיכטע איז ביי זיי --- ,די טעכטער פון לוט" און פּאָעזיע -- , סחור סחור 
וסחור הטחור בחור", פון דער אַנדער זייט אָבער -- די משכילים, װאָס 
ווערען פערבלענדעט פון דער השכלה און פערווארפען אינגאַנצען דאָס יוריש- 
קייט. וועגען די דאָזיגע משכיליםדד יי ט ש 5 ע ך זאָגט ער אין ,יורעל", 
אַז דער חלוק צווישען זיי און די פאַנאַטיקער פון אַלטען דור איז די זאַך : 
,איהר פרומע גלויבט אין אַלטע זאַכען אִהן אונטערשייד, זיי (רי דייטשלעך) 
חאַפּען װוי הייסע לאָקשען נייע רייד. די לייט מיינען, װאָס אַלט איז נאַריש 
און שלעכט, און איטליכע זאך, װאָס ניי, איז קלוג און רעכט" 

אָבער דער אייגענער אַבראַמאָװיטש, ואָס אין דער קריטיק פמונים 
יורישען לעבען און זיינע פערעלטערטע פאָרמען האָט ער ליעב הּעם ד ר {- 
ה מ מ וװו צ ע, -- דער אייגענער אַבראַמאָװיטש איז ראַריקאַל, יערענפאַלס 
ראַדיקאַלער פון אַנדערע משכילים, וואו עס רעדט זיך וועגען די ס ב ו ת 


1) ווינשפינגערל. 
2) דאָס קליינע מענשעלע, ז. 8---107, יוביליי-אויסגאבע 1907. 
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אין דער פאָלקס-ליטעראַטור, אַניאינוועניגסטער מענש. מ ע נ ר ע ?י 
מוכר ס פ ר י ם אי ניטש ש. י. אַבראַמאָװיטש, דער קאַזיאָנער 
לעהרער, דער אַפּיקורס. מענדעלי מוכר ספרים איז אַ פערעמיל, איינגעוועבט 
אינאיינעם מיט זיי, מיט די לעזער, אינים גרויסען שטיק מאַטעריע, װאָס 
נעהט אין דער וועלט פון אייניגע צייטען אונטער דער נאָמען יוד. ער איז 
,ביין פון זייער ביין, פלייש פון זייער פלייש". ער פאָהרט מיט זיי אויף 
איין וועגעלע, פיהרט די איינגענע ספרים, די אייגענע כפול-שמונה'דיגע ציצית. 
רצועות, שופרות, הייעלעך, מזוזה'לעך, װאָלפציינדלעך, מױערקעפּלעך, 
קמיע'לעך, װאָס אלתר יכנה"ז, רעדט מיט זיי אויף זייער לשון, זיי שטע- 
קען איהם אָב אַ שלום עליכם, רופען איהם ר' קרוב און פרעגען : מה שמכם, 
וואוהין פאָהרט'ס אַ יור ? 

און דערמיט אַליין שוין האָט מענדעלי זיך אבגעטיילט פון אַנדערע 
משכילים, װאָס ער איז געקומען צו די יודישע לעזער אֶהן בערדיטשעווער 
דייטש, װאָס ער איז געקומען צו זיי, װוי אַניאַלטער בעקאַנטער, װי א ז יי- 
עריגער: ,די ,קליאטשע", זאָגט מענדעלי, איז געשריענען אויף א הויכען 
יי הי די 6 67 ע האָנבען גנע שריעב ע|". ער האָט 
געוואוסט די קראַפט פון דער ירושה, ער האָט זיך געװאָלט איינפלעכטען 
אין דער קייט פון די אַ ? ט ע. און אַזן ער האָט אַרױסגעגעבען דאָס 
,פרק-שירה" (1879), האָט ער געװאָלט, עס זאָל וערען אַ פאָלקס-ספריל, 
אַ מין ,קו הישר" אָדער , שבט מוסר", און ער האָט עס , פערדייטשט אין 
ייט אוו טוט דערקלערט, בכדי א יט ליכעו יוד בעזונדער 
זאָל נוט פערשטעהן זיין טייערן ווערט, װי שען עס איז נאָר אַ גאָטס וואונ- 
דער" און האָט געמאַכט אויף דעם אַ פּירוש אויף לשון-קרש -- , טוב-טעם" 
-- ,הנותן טעם לשבח ומפרש על פּי חכמת הטבע ודברי חז"ל א. ז. וו. און 
אין סופ האָט ער אויפנעשריענען : תם ונשלם הפּרק שירה, בעזרת הבוחר 
בּשירי זמרה, --- יודישליך, אַזױ װוי עס װאָלט געטאָן יעדער כשר'ער מחבר... 
זאָל אַ יוד זיך ניט בעגנוגענען מיטין ,ספר הברית", זאָל ער וויסען, װאָס 
די חוקרים, די , טבעיים" זאָגען, און בעת מעשה טאַקע פערשטעהן אויך 
דעם פּשט פון אַ מדרש, פון אַ מאמר חז"ל. איין זאך שליסט ניט אויס די 
אַנדערע ; פערקעהרט, זיי ווערען נאָך מעהר בטעם'ט אינאיינעם. 

און ניט נאָר אין דער פאָרם פון זיין שרייבען האָט מענדעלי אויפגעהיט 
די טראַדיציע פון רינ"ל, ביי וועמען דאָס נייע איז צונויפגענאָסען, צונוים- 
געװאַקסען געווען מיט דאָס אַלטע ; אויך אין זיינע געדאַנקען, אין זיין 
סאַטירע אַפּילו, איז ער מעהר יוד, מעהר אינוועניגסטער מענש, מעהר נאָ- 
הענט צום פּאָלקס-לעבען און פאָלקס-גייסט, וי אַנדערע משכילים פון זיין 
דור. 
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אָבגעשילדערט : אין דער הקדמה צו פּרקישירה רעדט ער נאָך אַלץ וועגען 
המון, ווייבער און פּראָסטע מענשען, וועלכע מען טאָר נישט איבערלאָזען 
אָהן נייסטיגע שפּייז. נאָר אויב מיר זאָלען אין זינען האָבען ניט דאָס אונ- 
מיטעלבאַרע, פּערבאָרגענע געפיהל, נאָר די , טעאָריע", האָט מענרעלי אויך 
צו העברעאיש דאַן פערהאַלטען זיך אַזױ װוי אַנדערע משכילים. אויך ווענען 
העברעאיש רעדט ער אין דער הקרמה צו ,האבות והננים", אַזױ וי עס 
װאָלט געווען מעהר ניט, װי אַ מ י ט ע ? צו בילדונג, אַ פּאָרשטופע צו 
דער לאַנדעס-שפּראַך ; ער קלאָנט זיך אויף רי אינטעלינענטען-אויפקלערער, - 
װאָס זיי בענוצען זיך ווענינ מיט דער העברעאישער שפּראַך, וועלכע קאָן 
זיין ,8 מליץ", אַ פערמיטלערין צווישען זיי און דעם פאָלק... 


אָכער דאָס נאַנצע שאַפּען מענדעלי'ס האָט נעוויזען, אַן פאַר איהם 
אַלֵיין איז אי העברעאיש, אי יוריש געווען א סך מעהר, װי א , מ י ט ע ל", 
אַז אי העברעאיש, אי יודיש האָט ער נעשרינען ניט פאַר די, װאָס נויטינען 
זיך אין , בילדונג", נאָר פאַר'ן נאַנצען פאָלק. אַזױנע ווערק, װוי ,יורעל" 
אָדער די , קליאַטשע" קאָן אַ פ ר אַ ס ט ע ר מענש נאָר ניט פערשטעהן, 
וי עס דאַרף צו זיין. מען האָט עס אַבראַמאָוויטשען אויפנעװאָרפען אַפילְּן ; 
,אויב די ביידע ספרים, האָט געשריבען איינער, װאָס האָט געקוקט ראַן 
אויף יודיש, וי אויף דער אָרימער שפּראַך פון דער אָרימער מאַסע -- אויב 
די ביידע ספרים, די , קליאַטשע" און ,יורעל?", האָנען זיך א בעריהמטען 
נאָמען נעמאַכט, איז דער נאָמען ניט פון דעם המון, אָבער נאָר פון זיינע 
חברים, די משכילים און מחברים אין לשון קרש, דאָס פאָלק קויפט זיי ניט 
און לעזט ניט, און זעלבסט ווען מען לעזט איהם פאָר, פערשטעהט איינער 
פון טויזענד, װאָס דאַראַן האַנדעלט זיך א. אַ. ז. װו. בלייבט מיר אַלזױ רי 
פראַגע, פיר וועמען האָט ער די , קליאַטשע" און ,יורעל" געשריבען אין 
זשארנאָן" ? *). דער משכיל, װאָס האָט אַלֵיין געשריעבען --- און אָפּט שען 
נגעשריבען --- יוריש, האָט זיך ניט געקאָנט דאַן פאָרשטעלען, וי אַזױ שרייבט 
מען עס יוריש פאַר זיך און פאַר גלייכע, ניט פאַר נידערינערע פון זיך. 
אַבראַמאָויטשען איז עס אויך שווער אָנגעקומען, אין איהם איז פאָרנעקומען 
אַ שטרייט, ניט איין מאָל האָט ער זיך געמוזט פערענטפערען פאַר זיך 
און זיינע פריינד, ער האָט אָבער דאָך נעשריעבען יודיש פ א ר זי ך און 
פאַר נאָך אַזױנע, װוי ער. ער איז ניט נעקומען צו דער יורישער ליטעראַטור 
אַזױ וי אַ זייטינער, אַ פרעמדער, אַניאורח. ער איז תיכף געװאָרען אַ תושב 


*) הויזיפריינר 1889; ,די יודישע שפּראַך און איהרע שרייבער". 
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ליסט, ק אַ פּ י ר ט ער נישט דאָס לעבען, ער נעמט דעם ת מ צי ת, 
דאָס טיפּישע, און אויך אין זיין שפּראַך איז פארהאן דאָס ט י פּ י ש ע 
די ע ס ע נ ץ פון דער פאַלקס-שפּראַך, כאָטש זי איז ניט קיין פאָלקס- 
שפּראַך, נאָר א קולטיווירטע, ‏ ס ט י ?י זי ר ט ע ליטעראטור-שפּראַך. 


די גרויסע ראָליע, וועלכע עס שפּיעלט די שפּראַך ביי מעדעלי'ן פיהרט 
דערצו, אַז ער כאַפּט איבער אַ מאָל די מאָס, און עס קאָן זיך דוכטען, אַז 
ער שפּיעלט זיך מיט דער שפּראַך ; ער שרייבט : 

,די מלאכה הויבט זיך געוועהנליך אָן מיט כל? עבורת פּרך : פּאמאי- 
יעטן טראנען װאסער אָ נטראָנען. מיט דעם בעל-הבית'ם 
קינדערלעך זיךך אַ רומ ט ר אַָ נגען, דער נעל-הבית'טע בייים אָנקויפען 
אַלצדינג צ וט ר אָ ג ע |, שטיקלעך אַרבײט אַהיך-אַהער אַ ב ט ר אִ- 
ג ע ן מיט בעל-הבתישקייט שטענדינ זיין פ ע ר ט ר אָ ג ען, או איט- 
ליכענס קאַפּריז, קלעפּ און בעליידינוננגג א יב ע ר צ וט ר אָג ען" *) 
אָרער : . . . . און לינענדינ מיר אַזױ האָב איך אומעטום געקוקט, אַלצדינג 
= ר א כט, אַ ביפעל אױך ‏ 1 ע טם רא כ ט אן זיך פ ע ר- 
 *‏ ע כ ט"י" ... 


אַנ'אַנדער מאָל דריקט זיך דאָס שפּראַךישפּיע? ביי מענדעליץ אויס 
דערין, װאָס אויף אַלטע ווערטער און ווערטלעך מאַכט ער אַ נייעם פּשט 
און לייגט אַרײין אין זיי אַ נייע כונה. צום ביישפּיעל, ריידענדיג וועגען 
ביןדהזמנים, זאָגט ער : , די מלמדים ? ו י פ ע | דענסטמאָל, ג ע ה ען 
צ ו ק י נ ד", ד. ה. געהען זוכען קינדער, תלמידים, בעזונדער אָפּט זאָגט 
ער נייע טייטשען אויף אַלטע ווערטער אין די העברעאישע בעאַרבייטונגען 
פון די יודישע ווערק. דער, װאָס פערשטעהט ניט קיין יוריש, װעט ניט כאַ- 
פּען אַ מאָל דעם פערפאַסערס מיין, ער װעט ניט דערטאַפּען דעם שפּיץ, 
די פעפער פון די װערטליך, ‏ דער. י ו ד י ש ע ר לעזער אָבער 
וואונדערט זיך און קאָן זיך ניט אָבוואונדערען, זעהענדיג די קונסט, מיט 
וועלכער מענדעלי פּאַסט-צו צו די שאַרפע, אָפּט פיעלדייטינע ווערטעלעך 
פונ'ם היינטיגען געטאָ-און זשאַרגאָןדיודען --- ווערטער, װאָס זענען בעשאַפען 
גאָר אין אַניאַנדער עפּאָכע און צוליעב אַנדערע צװעקען . . . 


בעוואוס טזיניג האָט מענדעלי אין דער צייט ביי וועלכער 
מיר האַלטען, נאָך נישט געקוקט, קאָן זיין, אויף יודיש, װי מיר האָבען דאָ 


ייא 


*) ,דאָס קליינע מענשעלע" שריפטען 1, ז. 107 
וובולוי-אויסגאַבע 1907. **) , דו קליאַטשעװ. 
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אויף זיך די אויפנאַבע, די דאַנקבארע אויפנאַבע אָבצושילדערן אויפין סמך 
פון מענרעלי'ס ווערק דעם פּסיכאָלאָגישען און סאַציאַלען טיפּ פון אַ יורען, 
דערהויפּט פון אַנ'אַלט-פרענקישען געטאָ און בית-מררש-יודען, -- דער 
װועט געפינען זיין שטאָף, ניט אַזױ אין די פיהרונגען און טואונגען פון מענ- 
דעלי'ס פּאַרשױנען, וי אין זייער שפּראַך, אין זייערע ר יי ר. 

יערער שרייבער האָט סמנים, נאָך וועלכע מען דערקענט איהם, מענ- 
דעלי'ן דערקענט מען נאָך זיין שפּראַך, ניט וויי?ל זי איז אַניאײנגענאַרטינע : 
--- וועלכען שרייבערס שפּראַך איז ניט אייגענאַרטיג ? --- נאָר ווייל זי איז 
אנ'איינענע. קיינער, אַ חוץ איהם, האָט זי ניט. עס האָט זי דאָס 
פאָלק, ואוו איהר ערסטער מקור איז, אָנער ביי'ץן פאָלק איז זי אַ ווילר- 
גראָז ; ביי מענדעלי'ן -- אַ בלום, אַ בלום ערצוינען אין אָראַנזשעריע. ווייל 
זי איז ערצויגען אין אראנזשעריע, היט זי ניט שטענדיג אויף איהר פריש- 
קייט, איז זי צױגלאָט, צו אױיסגעצװאָגען, דערפאַר איז זי אָבער ריין, ניט 
בעוואקסען מיט גראָז, און האָט אַ חוץ דעם לעבענס-חן נאָך אַ חן -- פון 
קונסט. מענדעלי'ס שפּראַך איז אַ פּאעמע; אַ דאַנק איהר זענען די איינפאַכ- 
סטע דערצעהלונג זיינע -- פּאָ ע מעס... 

,איבער אַ ווערק, ליעב אייניקעל, שריינט דער זיידע צו שלום- 
עליכם'ן, איבער אַ וערק בעדאַרף מען שוויצען, מען בעדאַרף פ י י - 
?ען איטליכעס וואָרט; נגעדענקט װאָס איך זאָנ אייך ; 
פיילען פיי לע ן! *) און ער פיילט און שלייפט זיין שפּראַך, פיילט 
און שלייפט זי, ניט צוליעב זיין קונסט-ווערק, נאָר צוליעב איהר אַלֵיין, 
ווייל זי אַלֵיין איז ביי איהם אַ קונסט-ווערק. פערגלייכט מען פערשיעדענע 
אויסגאַבען פון מענדעלי'ס ווערק, זעהט מען, מיט װאָס פאַר אַ ליעבע, מיט 
װאָס פאַר אַ אַרײנטון זיך, ער זאָרגט פאַר יעדעס װאָרט, פאר יעדעס פּינ- 
טעלע : דאָ מאַכט ער עפּיס איבער, דאָרט פערמעקט ער עפּיס אָרער שטעלט 
עפּיס אַרײין די פרעמד-קלינגענדיגע ווערטער, װאָס בעגעגענען זיך אין רי 
ערסטע אויסנאַבען פון די ערסטע ווערק, ווערען אין די שפּעטערדינע אויס- 
גאַבען פערביטען מיט ווערטער, נעהנטערע צום נייסט פון יוריש, אַלזאָ, אַז 
עס איז ניטאָ גאָר כמעט ביי מענדעלי'ן קיין װוערטער אָדער אויסררוקען, 
װאָס זאָלען ניט איינגעװאָרצעלט זיין אין דער פאָלקסשפּראַך אָרער פאָלְקס- 
ליטעראַטור (טייטש-חומש, מוסר-ספרים, תחינות). אַלס רעאַליסט, נעמט 
ער פון לעבען ; ניט נאָר די איינצינע ווערטער, נאָר אויך די פערשיערענע 
פערנינדונגען זייערע. ער איז אָבער אַ ק יס ט לע רישע ר רעאַ- 


*) זעה די הקדמה צו ,סטעמפּעניו" שלום עליכם'ס. 
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געלאָזען זיין פערנאַרט אין חשבון. דערצו האָט ער געפיהלט, אַז ער ווערט, 
יב 0ק דער צוויאשטע ר פֿאָטער פון יוהדהיש אן 
ער האָט עס גענומען כאָליען און טוליען, אַזױװי אַ קינד. הערט מען אויף 
זאָרגען פאַר אַ קינד, ווען עס איז שװאַך, ווען עס גוסס'ט אפילו ? ווערט 
עס דאַן ניט ליעבער, ניט ציטערדיגער ?4 צום ליעבע-געפיהל קומט צו דאָס 
געפיהל פון רחמנות ; אויף זיך אַלײן; אויף דער אייגענער ליעבע אין אַ 
רחמנות . . . ,הבת לא רוחמה" רופט מענדעלי אָן יודיש. די האַרציגקייט, 
װאָס אינ'ם דאָזיגען װאָרט, קאָן מען דורך אַניאַנדערעס נישט איבערגעבען. 
;יהי מה", זאָגט ער, עס מעג זיין, װאָס עס וועט זיין : ,ארחם את היהודית", 
אַזױ װי איינער זאָנט, איך קאָן מעהר נישט -וקוקען, װי מען נענעהט זיך 
מיט איהר . . . ,דער יצר הרע פון רחמנות", װי מענדעלי רופט עס אָן 
ערגיץ, איז גרויס, מענדעלי אַליין ליידט פון איהם שטאַרק, און עס איז שוין 
אַ טבע ביי איהם צו רעדען בלשון נעבאַך, רעדט ער אויך וועגען יוריש 
אויפיץן נעבאַך-לשון, אָבער פונ'ם רחמנות-נעבאאך קומט אַרויס צו אונז אַ 
רייכע, כאָטש א פערבאָרגענע ? י ע ב ע. 

און שפעטער, ווען ער האָט אָנגעשריבען דאָס , קליין מענשעלע" און 
איבערגעלעבט די ערסטע פרייד פון פרייען, אונגעצוואונגענעם און אונ- 
געקינצעלטען שרייבען, -- שפּעטער איז צום ליעבע-געפיה? צונעקומען 
דאָס געפיה? פון דאַנקבאַרקײיט און פון יענער מוטערליכער טרייהייט, מיט 
וועלכער דער שאַפער קוקט אויף זיין שאַפונג, און ער רערט שוין ניט בלשון 
רחמנות : ,חשקה נפשי ביהורית", מיין זעעל? האָט זיך בעהעפט צו דער 
יורישקע, ,וארשתיה לי לעולם", און איך האָב זי פערקנסט צו מיר אויף 
בלב בי . 

ער האָט ליעב געהאַט די שפּראַך, האָט ער געקענט אויף איהר שאַפען; 
ער האָט געשאַפען אויף איהר, האָט ער זי נאָך מעהר דעריבער ליעב געהאַט. 

ער האָט אָבער ניט נאָר נעשאַפען ד ו ר ך דער שפּראַך, זי איז 
אַליין ביי איהם אַ שאַפונג. די אין טרעהרען און נאַל אויסגעווייקטע, פער- 
וויינטע און אַ שפּאָטענדיגע, אָרימע אין פאַרבען און רייכע אין , פּינטע- 
לעך", אָפּט ניט דערזאַלצענע אין שטענדיג פערפעפערטע, וילדע און 
פּקחות'דינע יודישע שפּראַך -- דאָס איז דער רייכער אוצר, װאָס אַנראַמאָ- 
וויטש האָט אין פאָלק געפונען, דאָס איז די שענע מתנה, װאָס ער האָט דעם 
פאָלק צוריקנעגעבען. דרי מ ת נ ה , -- ווייל גענומען האָט ער ביי'ם 
פּאָלק טיילען און טיילכעלעך און אומגעקעהרט האָט ער איהם א גאַנצע 
זאַך ; גענומען האָט ער ש ט י ק ? ע ך שפּינעלנלאָז, וואו דאָס פאָלק 
זעהט זיך אברים-ווייז, אומגעקעהרט איהם האָט ער אַ ש פ יג ע ?, ואו 
עס זעהט זיך אינגאַנצען, װי עס שטעהט און געהט. דער, װאָס װעט נעמען 
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איך-פראַנע, ווען יודיש שרייבען װאָלט ביי איהם געװען נאָר אַ צדקה- 
זאַך, װאָלט ער ניט געלאַכט אַזױ ביטער פון די בעלילשונ'ס, די בעל- 
גאוה'ניקעס, װאָס שעמען זיך מיט יודיש און האַלטען עס פאַר אַ ווייבערשע, 
אַנ'עם-הארצישע זאַך ; װאָלט ער נישט ג ע ז אַ ר ג ט אַזױ פאַר יוריש. 
מען זאָרגט נישט פאַר אַ זאַך, װאָס טוג נאָר אַ. מ י ט ע ? צו זיין. מען 
מאַכט קיין וועזען נישט פון דעם, װאָס איז היינט פאַרהאַן און מאָרגען =- 
אויס. די שרייבער-משכילים, װאָס פאַר זיי איזן יודיש געווען נאָר אַ זאַך 
פון היינט -- האָבען עס נעוויזען. זעלטען ווער פון זיי האָט געמיהט זיך 
זיין יוריש זאָל זיין ריין, שען ; אויף יוריש האָט מען געשריבען אַבי װי, 
אַבי װאָס. אַפילו די, װאָס האָבען ;עצאַצקעט אין ה ע ב ר ע א י ש 
יעדעס װאָרט, געזוכט עס זאָל זיין ,על טהרת השפה", האָבען אויך יוריש 
גערעדט אֶפט , שיחת חולין", גראָס-שטראָם, האַלב-דייטשיש, פּאַלאָװינאַ- 
רייסיש. יוריש איז די שפּראַך פון מאַרק, פון קיך ; פאַרהאַן דאָ מיט וועמען 
איירעלקייט צו פּראַװען ! נישקשה, זיי וועלען פערצייען, די שניירער- 
יונגען און די דינסטמוידען, זיי וועלען לעקען די פינגער, זיי פערשטעהען 
זיך דען אויף בעסערס ? און טאָמער װועט עס אַרײנפאַלען צו אַ אינטע- 
ליגענט, װאָס האָט זיך צושיירט מיט דאָס ביסע? יורישקייט און בענקט 
נאָך דער באָבען, וועלען איהם א ו ד אַ י הנאָה טון, שאַרף הנאָה טון 
די אַלע ,ווערטלעך", די יורישע ,וויטצען", זיי וועלען זיס זיין צו זיין 
גומען, אַזױ װי טשאָלענט און אַנדערע נאַציאָנאַלע מאכלים, װאָס קאָסטען 
נישט טייער און דערמאָנען אָן די אַלטע, ליעבע נאַרישע צייטען . . . 

מען איז זיך מיט יוריש בעגאַנגען ניט װי מיט אַ ,רינסט-מויד", נאָר 
װוי מיט אַ שטיפקינד, װאָס מ'האַלט פאַר נויטיג ג ע ב ע | א י ה ם 
צ פיה ל? ען, אַז עס איז אַ שטיפקינד . . . אַבראַמאָװיטש איז געווען 
דער ערסטער, װאָס האָט בעוויזען, אַז ס'איז ניט אַ פרעמרס, נאָר אַניאיי- 
גענס, טאַקע אַ נ'א ייג ענ ס, אַ ירושה פון פיעלע דורות. אין האַרצען 
האָבען עס געפיהלט אפשר אויך אַנדערע אַ חוץ איהם : וועלכער איידעלער 
מענש איז אייגענטליך אימשטאַנד זיך אָבצוקעהרען, װי א פרעמדער, פון 
זיין מאַמעס און זיין ק ינדה ייט ס שפּראך -- אפילו ווען זי איז , ניט 
אַזױ שען" ? ווער זוכט שענהייט, וואו עס איז פאַרהאַן חן גענונ, דער יודי- 
שער חן ? אפשר, זאָג איך, האָבען עס געפיהלט אויך אַנדערע אַ חוץ אַבראַ- 
מאָוויטשען זיי האָבען זיך נגעשעמט אָבער זיך מודה צו זיין : שעמעוורינ- 
קייט, וואו עס פּאַסט צום עסק, איז אַ יורישע מדה . . . אַבראַמאָװויטש האָט 
זיך מודה געווען. 

דער שאַרפער קוק און דער רעאַלער פּערשטאַנד האָבען איהם נישט 


104 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 
שטעט עקעט ט טיק 


טען-משכילים ביז און נאָך אַבראַמאָװיטשען. יודיש, האָבען געזאָגט, און 
זאָגען און זאָגען אויך איצט, די משכילים"פּיאָנערען און משכילים-עפּיגאָנען, 
-- יודיש איז קיין שפּראַך ניט פאַר אונז, געבילדעטע מענשען, יוריש איז 
סָתם ניט קיין שפּראַך, ס'איז אַ זשאַרגאָן, אַניאָנשיקעניש פון זיין ליעבען נאָ- 
מען, אַ פלוך פון גלות א. אז. וו. מעהר ניט --- די אָרימע ברידער אונזערע 
--- זיי זענען ווילד, פערפינסטערט, זעהען די וועלט ניט, קאָנען נעבאך קיין 
,שפּראַכען" ניט, מען מוז דערוויילע בלית-ברירה, ריידען מיט זיי אויף 
זייער לשון -- װאָס טוט מען ניט פון השכלה וועגען? אייזיק מאיר ריק, 
אַבראַמאָװויטשעס פאָרגענגער, האָט דעם דאָזינען השכלה-שטאַנרפּונקט 
דעם בלית-ברירה-שטאַנדפּונקט קלאָר און בילדליך אויסגעדריקט: , צװאַר 
שרייבט ער אין דער הקדמה צו , שבעים-מאהלצייט', -- צװאַר, דער זשאַר- 
גאַן (אידיש טייץ) איז אין אַלגעמײן גאָר קיין שפּראַך, הלואי װאָלטען מיר 
עס געקענט און געשפּראָכען בעסער אין אונזער לאַנדעס-שפּראַך, װי אַלע 
אונזערע אידישע ברידער א. אַז. װו." אלא-װאָס-דען, למאי שרייבט ער 
זשאַרגאָן און געברויכט ניט, ווען ניט די לאַנדעס-שפּראַך, איז 5כ? הפּחות 
די אַלטע, הייליגע, היסטארישע שפּראַך ? אויף דעם ענטפערט ער : אַנאַל- 
טען בנין צערשטערען קען מען דורך קלעפּ פון אַ פּראָסטער האַק, ניט דורך 
אַ שטאָך פון אַ דינעם גילדענעם נאָדעלע" *). זשאַרגאָן איז אַ האַק, װאָס 
מען דאַרף מיט איהר ברעכען די ווענד פונ'ם גייסטיגען געטאָ; אַן די 
ווענד וועלען פאַלען, װעט מען די האַק מעהר נישט ברויכען... קאָן מען, 
זאָג איך, מיינען, אַז אויך פאַר אַבראַמאָויטשען איז זשאַרגאָן מעהר ניט 
געווען, װי אַ האַק, אַ מיטעל ; אין דער אמת'ן איז עס נישט אַזױ. אַז מען 
הערט זיך נוט איין אין מענדעלי'ס רייד, פיהלט מען, אַז ער נעמט זיך 
פּאַר יודיש, ניט בלויז דערפאַר, וויי? דאָס פאָלק, די אָרימע ברידערלעךף 
נעבאַך, דאַרפען עס האָבען, נאָר אויך װוייל אי ה ם אַ ליין איו עס 
נויט י נ. ניט ער טהוט חסד מיט'ן זשאַרגאָן, װאָס ער לאָזט זיך אַראָב 
צו איהם און , פערפלעקט" מיט איהם זיין פעדער, נאָר פערקעהרט, דער 
זשאַרגאָן טוט איהם אַ טובה, װאָס ער פערענטפערט איהם זיין לעבענס- 
פּראַנע זיין פּערזענליכע פראַגע. די פראַגע פון יעדער פאָלקס-שרייבער: -- 
למי אני עמל 4 -- פאַר וועמען אַרבײט איך ? דאָס פּינטעלע איז אויפץ 
= יי ביג . 


ווען די יודיש פראַגע װאָלט נים געווען פאַר אַבראַמאָװיטשען קיין 
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צו די איינפאַכע פרישע, קרעפטיגע אויסדרוקען פון פאֶלֶק. אין ,האבות 
והבנים", וואו עס ווערט, אנב, איבערגע'חזר'ט עטליכע מאָל די נויטיגקייט, 
צו שרייבען פונ'ם רעאַלען לעבען, פונ'ם פאָלקס-לעבען -- אין ,האבות 
והבנים" איז אַבראַמאָװיטש געצוואונגען, צו בריינגען עטליכע מאָל אונ- 
טען, אין די אָנמערקונגען, פּראָסט יורישע, ניט העברעאישע, אויסדריקען, 
כדי עס זאָל נישט פאַרלאָרען געהען דאָס כאַראַקטעריסטישע פונים נע- 
שפּרעך *). אין די איבערינע פעלען זעצט ער דאָס געשפּרעך איבער פון 
יוריש איז עס אָבער אַ .א יב ע ר זע צ וג : אַ געזיכט אֶהן אַ אויסדרוק, 
אין װאָרט איז קיין חיות ניטאָ, דער דיאַלאָג איז טויט מען מוז עס איבער- 
זעצען צוריק אויף יוריש, װעט דאַן ערסט זיין אַ איליוזיע פון לעבען. 


איז די נלייכסטע זאן שרייבען לבהר. - 
"הריש 


און אַ דאַנק אַבראַמאָוויטשעס עצה און השתדלות הויבט אָן צ ע- 
ר ע ר ב וי ם, דער רעדאַקטאָר פון , המליץ", אַרויסצונעבען אין אָרעס 
אַ יוריש בלאַט, , קו?ל מבשר", וואו עס דרוקט זיך צוכ ערסטען מאָל דאָס 
,קליינע מענשעלע" (1804). 


נאָך איידער מיר געהען איבער צו די יורישע ווערק אַבראַמאָװיטשעס, 
מוזען מיר נאָך קלערער מאַכען די בעציהונג זיינע צו דער יורישער שפּראַך. 
דאָס איז אַזאַ וויכטיגער מאָמענט אין דער געשיכטע און אַזױ צו זאָנען, אין 
דער פּסיכאָלאָניע פון דער יודישער ליטעראַטור, אַז עס לוינט זיך לעננער 
אויף דעם אָבצושטעלען. אין אַבראַמאָװיטשעס שריפטען געפינען מיר ער- 
ניץ נישט קיין רמז אויף די ריין-קינסטלערישע מאָטיווען, װאָס צוליעב 
זיי איז איהם י |ו ד י ש נעװוען נאָהענט און נויטינג עס גיט אונז 
אַנ'אַנדער טעם -- אַ סאָציאַליעטישען : דער גרעסטער טייל פונים יורישען 
פאָלק פערשטעהט ניט די היילינע שפּראך, רעדט יוריש, מאַמע- 
לְשון, היינט ,װאָס, פרעגט אַבראַמאָװיטש, װעט בלייבען דעם שרייבער 
פון זיין גאַנצער מיה און זיין האַרצענסבעגעהר, וי באלד ער וועט זיין פּאָלק 
ניט ברייננע: קיין נוצען ?" (ומה הוה לסופר בכל עמלו ורעיון לבו אם לא 
יועיל לעמו ?) *) איז עס איינענטליך רי אַלטע נ ו ט צ ע גנ ס-טעאָריע, 
די אַלטע צדקה-טעאָריע פון , לכם ולא לי". אַלץ פאַר אייך, אָרימע ברי- 
דערלעך. די טעאָריע, װאָס פון איהר האָבען געהאַלטען אַלע אינטעלינענ- 


*) האבות והבנים, אדעסא (1868) ז. ז. 5, 27, 119, 
*) פפר הזכרון, 
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אין דער אייגענער צייט שרייבט ער אויף הענרעאיש אַניערצעהלונג 
פּונ'ם רעאַלען לעבען, ,,למדו היטב". און וי מען זעהט פון , האָבות והבנים", 
װאָס איז ש פּ ע ט ע ר אַרױס (1808) איז די שפּראַך אין דער ערצעה- 
כונג, אמת, אַ קלאָרע און ניט אַזאַ אַנסטראַקטע, וי ביי אַנדערע מליצים, 
אָבער נאָך אַלטמאָדיש, ריין-ביבליש, האַלבע פּסוקים. און עס קען זיין, 
אַז שרייבענדיג אָט די פונים רעאַלען לעבען גענומענע ערצעהלונג, האָט ער 
דערפיהלט צום ערסטען מאָל, װאָס פאַר אַ בעדייטונג עס האָט פאַר'ן 
פּאָלקס-שרייבער די פאַלקס-שפּראַך. פריהער וי אַלץ איז זי אַליין אַ טייל 
פּונים פּאָלקס-לעבען ; ניט בענוצען זי, ניט אַרייננעמען זי אין דער ליטע- 
ראַטור אַריין, הייסט האָנען פאַר זיך אַ שטיק פאָלקס-לעבען און ניט אב- 
שפּיגלען עס. דערצו איז די פאָלקס-שפּראַך ניט אַנ'איינפאַכער, א גע" 
וועהנליכער טייל פונ'ם פאָלקס-לעבען און פאָלקס-שאַפען + ס'איז אַ טיי? 
אין וועלכען אַלע איבעריגע טיילען שפּינלען זיך אָב, אין וועלכען זיי גע' 
פינען זייער אויסדרוק, אֶהן וועלכען זיי זענען שטום. ועלען געבען אַ 
בילד פונים פאָלקס-לענען אֶהן דער פאָלקס-שפּראַך, הייסט, לויט'ן גע" 
וויסען תלמודישען פערגלייך, אויפהיטען דעם ויין, צוברעכענדיג דאָס 
פּאַס. אַבראַמאָװיטש האָט עס (װען אונבעוואוסט אפילו) דערפיהלט. 
ער האָט געפיהלט, אַז דאָס בעהעפט-זיין פונים פאלק מיט זיין שפּראַך איז 
אייגענטליך נאָך גרעסער, אינערליכער, וי דאָס נעהעפטזיין פונ'ם ויין 
מיטץ פאס: דאָס איז די פערוועבונג פון דעם שאַפּער און דער שאַפונג, 
פון דעם אינהאַלט און דער פאַרב. ער האָט עס געפיהלט אַלס פאָלקס- 
מענש און -- פריהער וי אַלץ -- אַלס קינסטלער און רעאליסט. רעאַ- 
ליסטיש-קינסטלעריש קען מען דעם ריטמוס פונ'ם פאָלקס-לעבען נישט 
איבערגעבען אֶהן דעם ריטמוס פון דער פאָלקס-שפּראַך. 


שפּעטער האָט אַבראַמאָװיטש זיך (און אויך אַנדערע) אויסגעלערנט 
איבערצוטראָגען מיט גרוים מיה און קונסט דעם ריטמוס, דעם שטייגער, 
פון דער פאַלקסשפּראַך אין דער פון איהם בערייכערטער און פערפיינערטער 
הענרעאישער שפּראַך; ער האָט זיך אויסגעלערענט געבען אין העברעאיש 
אניאַבשפּיגלונג אַ װידערקלאַנג פון יודיש, דאָך איז עס מעהר ניט, װי אַנײ 
אָבשפּינלונג אַ װידערקלאַנג מיט דער הילף פון זיין שפּראַך-אינסטינקט און 
שפּראַך-קונסט האָט ער צונעפּאַסט די בוך-שפּראַך צו דער פאָלקסשפּראַך, 
מאַכען זי אַלֵיין פאַר אַ פאָלקסשפּראַך - - האָט ער נישט געקאָנט : צו אַ 
פאַלקסשפּראַך מוז מען האָבען אַ פאָלק . . . אין דער צייט אָבער, וועגען 
וועלכער מיר ריידען, אין דער צייט ווען אַבראַמאָװיטש האָט אָנגעהויבען 
שרייבען -- איז העברעאיש אפילו נאָך נישט צ ו ג ע פּ אַ ס ט געװען 
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דער רעאַליזם אַבראַמאָװיטשעס טרעט נאָך בולט'ער ארויס אינ'ם 
ליטעראַריש-קריטישען ספר'ל , משפּט שלום", װאָס איז געשריבען געווען 
אין 1889. מיט פינף יאָהר פריהער, איידער אין דער העברעאישער ליטע- 
ראַטור איז אַרויסגעטראָטען פּיסאַרעװ'ס תלמיד, אורי קאָװונער, --- מיט 
פינף יאָהר פריהער הויבט דער יונגער אַבראַמאָװיטש אָן אַ שטרייט געגען 
רער מליצה-ראָמאַנטיק, געגען דער ראָמאַנטיק פון ווערטער, דער ראָמאַנטיק, 
װאָס קומט נישט פון אַ הויכער, נאָר פון אַ ענגער וועלט, און ער איז רי 
ערשטע שװאַלב פון דער נייער רעאַליסטישער שטרעמונג אין דער ה ע ב- 
ר ע אי שע ר ליטעראַטור. (איך זאָג מיט אַ כיון : אין דער העברעאי- 
שער, וויי? די יוריש-ליטעראַטור, וי ווייט מען קאָן רעדען וועגען אַזאַ לי* 
טעראַטור פאַר מענרעלי'ן, --- איז פון אָנהויב אָן געווען און האָט אַנדרערש 
ניט געקאָנט זיין, װי רעאַליסטיש). 

זיין ראַמאָלסדיגע פּראָגראַם האָט אַבראַמאָװיטש שפּעטער אֶט אַזױ 
פאָרמולירט : , איך האָב געװאָלט מיט'ן גאַנצען האַרצען, אַז אונזערע 
מליצים און דיכטער זאָלען נגיט רעדען קיין הויכע פּראַזען (לֹא ישיתו 
בשמים פּיהם לדבר גבוה, נבוה), זאָלען ניט נעמען פאַר שטאָף צו זייער 
שרייבען דרי , בנות לוט", , אשת פּוטיפרץ" וכדומה פּאַרשױנען א. אַז. װו., 
נאָר זיי זאָלען זיך אָנגעבען מיט ממשות'דיגע זאַכען (לשונם תהלך בארץ), 
זיי זאָלען זיך צוקוקען צום לעבען פון פּאָלק און צו אַלץ, װאָס טוט זיך ביי 
איהם אין דער היים און אין קהל, און זאָלען עס איהם אַלץ אָבשילדערן ; 
זיי זאָלען זעהען אויסבעסערען זיין געשמאַק מיט אַ ריינער, שענער און 
אַ לאָנישער שפּראַך, אויך זאָלען זיי איהם גוטע קלוגע לעקציעס געבען, עס 
זאָל פערשטענדיגער ווערען"*). אַלזאָ, דריי זאַכען : רעאַליזם פונ'ם אינ- 
האַלט ; אַ שענע אָבער אַ ריינע, אַ לאָגישע שפּראַך; קלוגע לעקציעס (די 
פּראַקטיק). דאָס האָט אַנראַמאָװיטש געפאָדערט פון אַנדערע און אויך 
פון זיך דאָס איז געווען זיין פּראָגראַם. זיין ווייטערדיגע אַרבײיט איז רי 
אויספיהרונג פו דער פּאָנראַם. 

אין 1852 נעמט ער זיך אַרױסגעבען דאָס ,תולרות הטבע", אַ בע- 
אַרבײטונג פון אַ דייטשער נאַטור-געשיכטע . ער מאַכט רייך מיט זיין אַר- 
ביים די העברעאישע שפּראַך, הוינט אָן אין איהר שאַפּען אַ מאָדערנע 
נאַטור-װיסענשאַפּטליכע טערמינאָלאָגיע ; זיין עיקר כונה אָבער איז בע- 
קאַנט צו מאַכען דעם יודישען לעזער מיט די פּאָזיטיווע װיסענשאַפּטען, 
ער זאָל זיך צונעוואוינען צום רעאַלען דענקען אָנשטאָט די אונקלאָרע, אָפט 
פּוסטע, מליצה'דיגע פראַזען פון דער , הימלישער טאָכטער". 


*) פפר הזכרון תרמ,ט. 
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--י, 


צו לייט: יודען האָבען דאַן געלענט נאָך אָבגעזונדערט, מיט דער אַרומיגער 
וועלט איז מען נישט געווען אַזױ אױפגעטראָגען, װי איצט, און טאָמער 
איז אויסגעקומען אַמאָל ריידען מיט אַ גוי אָדער אַ פּדיץ, האָט אַ -ורען 
,דער מוח ניט אויסגעדאַרט", מען האָט גערערט װי מען האָט געקאָנט... 

אַלזאָ, קיין פּראַקטישע בעדערפניש אין פרעמדע שפּראַך אין ביי דער 
ברייטער פאָלקס-מאַסע נישט געווען, און מען דאַרף נישט מיינען דעריבער, 
אַז אַבראַמאָװויטש האָט זיך דאַמאָלס שוין אָנגענומען פאַר די רעאַלע לע- 
בעדינע נעדערפנישען פונ'ם יורישען פאָלק. ‏ אלא װאָס-דען? ביי אַ טייל 
פון די גבירים, די גרויסשטעדטיגע סוחרים און פּאָדריאַטשיקעס האָט זיך 
אָנגעהויבען דאַן אַרויס-צו-ווייזען אַ טענדענץ צו קולטורעלע אַסימיליאַציע 
מיטין רוסישען פאָלק, אַ טענדענץ, װאָס איז נאָכדעם אין די 60-טע יאֶה- 
רען, ווען עס האָט זיך אָנגעהויבען צו פערשטאַרקען אין רוסלאַנד דער האַנ- 
דעל און די אינדוסטריע -- געװאָרען אַלץ שאַרפער און שאַרפער. די 
שטרעבונג פון די דאָזינע העכערע שיכטען איבערצוגעהען צו דער אַרו- 
מיגער ניט יורישער קולטור, -- האָט געפונען חן אין די אוינען פון די 
משכילים, זיי האָבען געזעהען אין איהר דעם איבערגאַנג פון , פינסטערנים" 
צו ,ליכטיגקייט", און פון גרויס היץ האָבען זיי די בעדערפנישען פון אַ 
קליינעם הייפעלע פון פאָלק צונויפגעמישט מיט די הצטרכות'ן פונ'ם 
גאַנצען פאָלק. דעם דאָזינען טעות אין חשבון האָט אַבראַמאָװיטש געהאַט 
אינאיינעם מיט אַנדערע משכילים. דאָך איז אין זיין רוסיש-פּרעדיגען גע- 
ווען אַ דעאַליסטישע טענרענץ, הגם אַ געגאַטיװועס. רוסיש האָט געראַרפט 
פּערנעמען דעם אֶרט פון דייטש. אין די רענירונגס-שולען איז רייטש 
געווען די אונטעריכטס-שפּראַך; די ,בערלינער" האָבען פון דער עלע- 
מענטאַר-שול? דער יודישער געװאָלט מאַכען אַ מין װערקשטאַט פון יונגען 
משכילימ'לעך, און היות וי אָהן דייטש איז א משכיל? קיין משכי? ניט, האָבען 
אָרימע יודישע קינדערלעך, קינפטיגע שניידער, שוסטער און קאַראַבענני- 
קעס, זיך געפּײיניגט און פערטייטש חומש און חיי-אָדם אויף סייטש. 
מענדעלי איז איינער פון די ערסטע נגעווען, װאָס האָבען דערפיהלט די אונ- 
נאַטירליכקייט פונים משכילישען דייטש. און, הנם דאָס רוסיש לערנען 
איז אויך געווען געקינצעלט, נעמלאכה'ט, איז עס דאָך נישט געווען אַזױ 
קאָמיש, װוי דאָס דייטש... 

אַלזאָ, אין דער ערסטער מ ש כ י 5 י ש ע ר אַרנייט אַבראַמאָװיטשעס 
זענען פאַרהאן שוין סמנים פון זיין שפּעטערדיגען נעאָ-משכילישען רע- 
אַלִיזם. דער רעאַליזם -- דאָס איז אַ גרונדשטריך אין מענדעלי'ס שאַפען, 
נישט וועניגער וויכטיג, וי זיין ליעבע צו דער נאַטור און זיין נייגונג צו 
סאַטירע. 
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פלייס, מיט אַ ברען. השכלה-ספרים האָט איהם גאָטלאָבער געגעבען פון 
זיין ביבליאָטעק, רוסיש און דייטש לייענען האָט איהם געלערנט רי טאָכ- 
טער דעם פּאָעט'ס. אינגיכען האָט ער חתונה געהאַט, גענומען די טאָכ- 
טער פון אַניאָרטיגען נביר, אַ האַלנען משכיל, נאָר די פרוי איז אַ פּראָסטע 
געווען, ניט קיין פּאֶר פאַר איהם, גט ער זי אָב. דערנאָך האַלט ער עקזאַ- 
מען און ווערט אין דער קאַזיאָנער יורישער שול אַ לעהרער. אין אַ יאָהר 
אַרום דרוקט זיך אָב אין ,המניד", אין דער העברעאישער צייטונג, װאָס 
האָט דאַן אָנגעהויבען אַרױסצוגעהען, זיין ערשטער אַרטיקע?,. ער איז 
נעררוקט געװאָרען אֶהן אַבראַמאָװיטשעס וויסען. אַזױ װוי אין די דער- 
צעהלונגען זיינע, שפּיעלען אויך אין זיין לעבען אַ ראָליע צופעלינקייטען. 
און אויך זיין אַריינטרעטען אין די ליטעראַטור איז געשעהען דורך אַ צו- 
פאַל. ביי איהם אין צימער האָט זיך געוועלגערט אַ בוינען פּאַפּיער, װאָס 
ער האָט אָנגעהויבען שרייבען, אַלס אַניענטפער אויף אַ בריעף פון זיינעם 
אַ פריינד. גערעדט האָט זיך אין פּאַפּיער וועגען ,חנוך" (ערציהונג). איינעם 
אַ משכיל, אַנאַריינגעהער ביי אַבראַמאָװיטשען אין שטוב, איז עס געפעלען 
געװאָרען, האָט ער עס אַװעקגעשיקט גאָטלאָנער'ן. אין אַ קורצע צייט אַרום 
ברענגט אַנראַמאָװיטשען דער פּאָסט-טרעגער אַ נומער , המניר" מיט זיין 
אַרטיקע?, מיט אַבריעף פון זילבערמאַן, דעם רעדאַקטאָר, װאָס בעט איהם 
שיקען װאָס אָפּטער , די פרוכט פון זיין פעדער". 

אַזױ ווערט אַבראַמאָװיטש אַ שרייבער. 

זיינע ערשטע אַרטיקלען האָבען געמאַכט אויף די לעזער אַנ'אַײינדרוק. 
(קיין סך, אַנב, האָנען די לעזער נישט געפאָדערט) אין זיינע אַרטיקלען 
האָט אַבראַמאָװיטש, צווישען אַנדערס, אָנגעוויזען אויף די נויטינקייט צו 
לערנען רוסיש מיט יודישע קינדער. מען דאַרף אָבער נישט מיינען, אַז 
אַבראַמאָװיטש איז, װי דאָס רוב לעהרער פון די ,קאַזיאָנע אוטשיליש- 
צעס", געווען דאַמאָלס אַנ', אַסימיליאַטאָר". ער איז געווען נאָך, פּשוט, 
יונג, האָט ערשט דורכנעמאַכט די , האָנינ-חרשים" פון זיין השכלה און האָט 
נאָך ניט נעהאָט צו איהר די קריטישע, סקעפּטישע בעציהונג, װאָס האָט 
זיך אויסגעאַרבײט ניי איהם שפּעטער. דערצו איז עס געווען אַ רעאַקציע 
נעגען דער איינזייטינער, ריין-רעליניעזער ערציהוננ פונ'ם אַלטען חרר, 
וועלכער איז, לויט דער מיינונג פון דרי משכילים, געווען ווייט פון לעבען 
און זיינע רעאַלע בערערפנישען, אייגענטליך איז אין רוסיש געווען נאָך אַ 
קלענערע נעדערפניש, און וװער רעדט דער בערדישטעווער רדייטש, 
װאָס מען האָט אין די רענירונגס-שולען נעלערענט, איז געווען נעיויס וויי- 
טער פון לעבען, װי די חררים, און אויב די חדרים זענען געווען נאָר צו 
גאָט און נישט צו לייט, זענען דרי שקאָלעס געווען נישט צו נאָט און נישט 
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ווען עס עפענט זיך איהר פּלוצלונג דאָס מויל, זי הויבט אָן רעדען, להבריפ, 
וי אַ מענש, און דערמאָנט זיך, אַז אַמאָל, נאָר אמאָל, איז זי אַ ‏ פּ ר י נ ץ 
געווען... אין אַלע צושטאַנדען האָט מענדעלי אויף זיין װאַנדער-וועג דאָס 
װאַנדערפאָלק געזעהען, זיך צוגעקוקט צו אַלע זיינע גענג, צו אַלע זיינע אֶנ- 
שטעלען און תנועות, צו זיין נאַנצע הילוך, אַיינגעזײינען אין זיך די גרויע 
פּאַרבען און דעם אָרימען ריטמוס פון זיין שפּראַך, געליטען זיינע צרות 
און געפיהלט זיינע װעהטאָגען, -- און שפּעטער, אַז ער האָט זיך אָבנע- 
טיילט פון פאָלק, געשטעלט זיך אויף אַ העכערע מדרגה פון קולטור און 
געװאָלט זיך צוריק צום פאָלק אַראָבלאָזען, האָט ער גענומען ביי איהם אַ 
נאָמען פּאַר זיך, אַ פ א ? ק ס פּ אַ ס פּ אַ ר ט, און גערערט מיט איהם 
אויף זיין לשון :; אמר מענדעלי מוכר ספרים, זאָגט מענדעלי מוכר ספרים... 


נישט אַזױ גרינג אָבער איז אָנגעקומען אַבראַמאָװיטשען דאָס אַרויס- 
ראַטעװען זיך פונ'ם תהום, וואו ער האָט נעזונקען. נאָך היבשע עטליכע 
חדשים האָט ער זיך אַרומנעשלעפּט אויף אַברהמ'לס װעגעל מיט דער עגונה 
מיט איהר קינד, ביז אַ צופאַל האָט איהם צונויפגעפיהרט נעבען קאַמענעץ- 
פּאַדאָלסק אויפץן וװועג מיםט אַ בעקאַנטען פון זיין שטעדטיל, עפּיס אַ 
משורר'ל ביי אַ חזן, וועלכער האָט איהם אויסגעלעזט פונים שנאָרערעס 
הענד און געבראַכט קיין קאַמענעץ. אין קאַמענעץ האָט ער זיך בעזעצט 
אין נית-המדרש -- דאַרף מען דען אַ בעסער אָרט? דער בית-המדרש איז 
אין יענער צייט געווען דער מרכז פונ'ם גייסטינען און געזעלשאַפטליכען 
לעבען ניי יודען ; ער איז נעווען די יודישע אַקאַדעמיע און דאָס יודישע 
פּאָלקס-הויז... דורך די בית-המדרש-לייט איז אבראמאָװויטש בעקאַנט גע- 
יו ען מיט אַברהם דובכב נאָט לאָב ער, דעם בעריהמטען אין 
יענער צייט משורר, וועלכער איז געווען דאָרט אין דער קאַזיאָנער שול דער 
יודישער לעהרער. אַבראַמאָװיטש האָט דאַן נאָך נישט געוואוסט, אַז איהם 
איז בעשערט צו זיין אַ שרייבער ביי יודען, נאָר אַזאַ מנהג איז שוין גע- 
ווען : ווען מען פלענט אַריינגעהען צום ערשטען מאָל צו א משורר אָדער 
סתם צו א משכיל, א מפורסם, פלעגט מען אַרױסנעמען פון קעשענע צו- 
קנייטשטע, נאָר זעהר שען אָבגעצאַצקעטע נויגעלעך פּאַפּיער מיט מליצה, 
-- פ'איז נעווען א מין רעקאָמענדאַציע. אַבראַמאָװיטש האָט גאָטלאָ- 
בער'ן געוויזען זיין , דראַמע". האָט ער איהם אניעצה געגעבען  --‏ לערנען 
זיד'. צי װױַיל ער האָט דערשפּירט אין איהם טאַלאַנט אָדער ווייל גלאָט 
צו אַ משכיל, אַז ס'קומט אַ ישיבה-בחור, ראַט ער איהם בילדען זיך, --- 
ווייזשע אַנדערש ? אַנראַמאָװיטש האָט שוין לאַנג , געדורשט נאָך בילדונג", 
וי זיין ביאָגראַף דריקט זיך אויס ; האָט ער זיך צוגעכאַפּט צו איהר מיט 
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אין וועג ווייזט זיך אַרױס, אַן אברהמ'על? איז אַ שווינדלער און אַ 
שנאָרער דערצו. די ענונה איז ביי איהם מעהר ניט, װי אַ מיטע? אויס- 
צונאַרען נדנות ביי יורען, רחמנים בני רחמנים. אין יעטווידען שטעדטיל 
שטעלט ער זיך אָב, נעמט ביי'ן רב אַ כתב, קלייבט נעלד , פאַר דער וויס- 
טער עגונה נענאך", און וועגען דעם ציעל פון איהר רייזע האָט ער אינ- 
גאַנצען פערנגעסען. אין איין שטעדטיל איז ער זיך מישב און װי? דעם 
יונגען, עלענדען, געראָטענעם בחור'ל, װאָס פּאָהרט מיט איהם, חתונה מאַ- 
כען : אין דער אמת', אַז מען האָט אַזאַ בחור'ל, װי לאָזט מען עס אַרױס 
פון האַנד ניט צוכאַפּען שדכנות-געלד, אַזאַ כשר פערדינסט'? ? דער 
בחור'? אָבער האָט געהאַט, װוי עס ווייזט, נאָר אַנדערע פּלענער אין קאָפּ. 
בשום אופן װוי? ער נישט בליינען אַנ'איידעם ביי'ם שטערטעלרינען נניר 
אויף קעסט. זיי פערלאָזען דאָס שטעדטי? און װאַנדערן ווייטער. װאָס 
ווייטעד ווערט די נויט אַבראַמאָװיטשעס, די עלענדקייט און די דערני- 
דערונגען אַלִין שרעקליכער. ער געפינט זיך אין אַ חברה פין קבצנים, שנאָ- 
רער, ער זינקט אַלְץ טיעפער און טיעפער אינים תהום פון דלות, ,די נרייסע 
יורישע טאָרבע" הענגט איהם ממש אויפץ רוקען, -- די גרויסע יורישע 
טאָרבע, װאָס פון דאַן אָן שטעהט זי איהם תמיד פאַר די אוינען: ,וואו- 
הין איך זאָל מיך נישט קעהרען און ווענדען, זעה איך פאַר מיר' די טאָרנע ; 
װאָס איך זאָל ניט וועלען עפּיס דערצעהלען אָדער זאָנען, קומט מיר אַפּיר 
די טאָרבע" 1). מענדעלי, װאָס האָט געזאָגט, אַז ווירקען אויף אַ פאָלק 
מענשען קען נאָר אַ זעלכער, װאָס איז ביין פון זייער ביין, פלייש פון זייער 
פלייש ; װאָס האָט געליטען איינע צרות, געפיהלט איינע װעהטאָגען מיט 
זיי", 2) -- מענדעלי האָט אָבגעריכט גלות און איז געווען נע-ונר, אַזױ װי 
דאָס פאָלק, אויף וועלכעס ער האָט געווירקט, און אַזױ וי דעם פאָלק, האָט 
אויך איהם דאָס נלות, דאָס נע-ונד זיין רייכע און ניצליכע ערפאַהרוננען 
נענעבען. ער איז בעקאַנט געװאָרען מיט יודישע קהלות, שטעדט און 
שטעדטליך, ער איז דערגאַנגען, אַז זיי האָבען אַלע איין נאָמען : קאַנצאַנסק 
(קבציא?), און אַז פון קאַבצאַנסק פיהרט דער וועג קיין נלופּסק (כסלון)... 
ער האָט געזעהען די ק ? י אַ ט ש ע, די כנסת ישראל, אין כל המענ- 
ליכע צושטאַנדען : אי דאַן, ווען מען שלאָנט און מען טרייבט זי דערפֿאַר, 
װאָס זי פיטערט זיך אװיף פרעמדע פעלדער, --- און זי זיפצט שטילערהייט 
און זוכט אַ קאַפּ גראָז, אַ ביסע? היי ; אי דאַן, ווען זי לינט אין קאַבצאַנסק 
אויפ'ן שולהויף, װאַרעמט זיך אויפ'ן זון און מעלה-נרה'ט, און אויך ראַן, 


1) שריפטען, ז. 117 יוביליי-אויסגאַבע. 9) ווינשפיגעריל. 
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נאָר ער ווייס, צי װאָלטען די ערשטע ליטעראַרישע פּראָבען מענ- 
דעלי'ס ניט געווען אויך די לעצטע, צי װאָלט ער ניט געװאָרען אַ קאַפּוליער 
איידעם, און עס װאָלט ניט. צוגעקומען נאָך איינער צו די ליפּא ראובנ'ס, 
די הערצל קיילעס און אַנדערע מושלמים, װאָס זענען געבליבען מלמרים, 
קינסטלער, װאָס זענען געװאָרען סטאָליאַרעס --- ווען ניט אַ אומגליקלי- 
כּער --- ניין, אַ גליקליכער --- צופאַל, װאָס האָט דעם 17דיעהריגען מושלם 
אַרוסגעפיהרט פונ'ם ליטווישען שטעדטי? און געמאַכט פון איהם אַ 
װואַנדערער ? 

אין דער ליטא זענען געווען ראַמאָלס הונגער-יאָהרען, אַ מורא'דיגער 
יִקרוּת און עס איז ניט געווען קיין פּרנסה. װוי תמיר אין אַזאַ צייט, זענען 
יודען געשטאַנען אויפ'ן וועג, די פּעקלעך אויף די פּלייצעס, גרייט צו װאַנ- 
דערן... געטומעלט האָט זיך וועגען כערסאָנער גונערניע, דאָרט האָבען זיך 
אָנגעהויבען דאַן די קאָלאָניעס. פּלוצלונג קומט אָן א יור אין קאַפּוליע, 
אַברה מי'? כר אַ מאִי האָט מען איהם גערופען, ער איז געווען פרי- 
הער אַ שטעדטעלדיגער, דערנאָך איז ער אַװעק ,אין דער וועלט" -- און 
דערצעהלט נסים, ממש וואונדער פון װאָלין. ,װאָלין, זאָגט ער, איז אַ 
געבענשט אָרט, מיט אַלעם גוטען. קוילעטשען עסט מען דאָרט נאָר אינ- 
מיטען דער וװאָך, וויין טרינקט מען דאָרט, וי װאַסער. היינט זייער ראָ- 
סעלפלייש, קנאָבעל, , פּראַקעס", פאַליאַרטשיקעס", אין אַ מאכל מלכים 
א. אַז. װו. נאָר די מענשען דאָרטיגע זענען גראָב, פּערשטאָפּטע קעפּ, יורען 
פונים היגען װוינקעל קאָנען זיי אין זאַק אַרײננאַרען און מאַכען גוטע גע- 
שעפטען, מלמדים פון אונזער קאַנט האָבען דאָרט די בעסטע קנעלונגען. 
א. אַז. װו." *) נון, פאַר אונזער יונגען אַנראַמאָויטשען, װאָס איהם האָט. 
שוין דערעסען דאָס לעבען אינים וויסטען, אָרימען שטעדטיל (ער האָט שוין 
װיעדער געוואוינט אין שטעדטיל, ניט אין מעלניקי ביי'ם שטיפפאָטער) 
-- פאַר'ן יונגען אַבראַמאָװיטשען עפענט זיך אַ נייע פּערספּעקטיוו -- 
װאָלִין ! אברהמ'ע? דער קאַליקע רעדט אַיין זיינער אַ מומען, אַנ'ענונה, 
זי זאָל פאָהרען מיט איהם (ער האָט אַ אייגען פערדעל מיט אַ וועגיל) זו- 
כען איהר מאַן; ער נעמט זיך אָן איהם געפינען. אגב אורחא, װעט ער 
דעם פּלימעניק איהרען, אונזער אַבראַמאָװיטשען, אויך נעמען, און וװעט 
איהם בריינגען קיין װאָלין, אין דאָס נליקליכע לאַנד, וואו ער װעט זיך 
דערשלאָגען צו אַ תכלית אי"ה. די עגונה און איהר פּלימעניק לאָזען זיך 
אַײיגרעדען ; אין אָנהוֹיב פריהלינג, נאָך פּסח, לאָזט מען זיך אין וועג אַרײן. 


+) , דו אַלטע מֿעשׂה". 


ש. ניגער 


בעװואַקסען מיט נרינװאַרנ. זיי ציהען זיך ווייט אַרום דער שטאָרט, צו- 
װאַרפענדיג זיך אין פערשיעדענע פּאַנאָראַמעס: גערטנער, פעלדער, און פעלר- 
לעך פון ניס, אויך געמייזאַכטסען גרינבעװואַקסענע זומפּען מיט פּליושניק 
(זשאַװער) און הושענות, צווישען וועלכע עס רינען קװאַלען װאַסער, ‏ עס 
שוויבלען און גריבלען מיני עופות אויף יענער זייט טאָלען, ווייטער בערג 
ווייטער פעלדער, וועלדלעך און וועלדער" 2), די אָפט פּערזאָניפיצירטע און 
פעריורישטע, אָבער תמיר רעאַליסטישע און וואונדערליך-קלאָרע נאַטור- 
שילדערונגען, װאָס זענען צושפּרײיט איבער מענדעלע'ס ווערק, -- האָבען 
מיר צו פּערדאַנקען נישט נאָר די רייזען, װאָס ער האָט שפּעטער געמאַכּט 
איבער ואָהלין, אוקראַינא און פּאָדאָליען, נאָר אויך זיין לעבען יוננעלווייז 
אין קאַפּוליע און אינים דערפיל מעלניקי. ער האָט דאָרט ליעב געקראָנען 
אַלץ, װאָס װאַקסט און לענט. פון מענשען האַלט ער ניט שטאַרק: ער איז 
צודגוט מיט זיי בעקאַנט; אין חיות און עופות אָבער איז ער פערליעבט 
דאָס לעבען װאָלט ער אָבגענעבען פאַר זיי. ער טוט און עסק'ט זיך מיט זיי, 
זיי דינען איהם אַלס ביישפּיעלען און משלים, זיינע בעלעטריסטישע ווערק 
זענען אַזױ װי דער המשך פון דער נאַטורגעשיכטע (תולדות הטבע), װאָס 
ער האָט פערפאַסט.. 


און אין דער איינענער צייט, ווען ער בעזיננגט די נאַטור, --- שרייבט 
ער אַ ,דראַמע" (אין חרוזים). אייגענטליך, װאָס איז אַזױנס אַ דראַמע, ווייס 
ער נישט אויף קלאָר, נאָר ער האָט געלייענט דאָס האַלב-וועלטליכע מוסר- 
ווערק פון ר' משה חיים לוצאַטו, , לישרים תהלה" (אַ רייהע אַלענאָרישע 
דיאַלאָגען און סצענעס) --- האָט ער עס גענומען פאַר אַ מוסטער. געדרוקט 
געװאָרען, פערשטעהט זיך, איז די , דראַמע" ניט, נאָר פון דער אױיטאָ- 
ביאָגראַפיע אַבראַמאָװויטשעס דערוויסען מיר זיך , אַז עס האָט געטראָגען א 
סאַטירישען כאַראַקטער. 


שוין אין די ערשטע אונזיכערע פּראָנען פון מענדעלי'ס פען, ווייזען 
זיך אַרױס אויף דעם אופן צוויי הויפּט-שטריכען פון זיין גאַנצען שפּעטער- 
דינען שאַפען: -- 1) די ליעבע צו דער נאַטור, 2) די סאַטירע. ,וי נאָר 
איך האָב אָנגעהויבען שרייבען, זאָגט אַבראַמאָװיטש, האָט זיך בעוויזען 
צו מיר דער שטן, מעפיסטאָפעל? דער מלאך פון שפּאָט, װאָס געוועלטינט 
אינער מיר אין דער געשטאַלט פון מענדעלי מוכר ספרים און האָט מיך אָנ- 
געלערנט אָבצושפּאָטען פון מענשען און אַראָברייסען פון זיי די מאַסקע*)... 


*) פפר הזכרון. 
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מאָװיטש געפיהלט אָפּט אין זיך עפּיס ,אַזױנס, װאָס לאָזט זיך ניט רער- 
קלערען, אַ מין ציהעניש אַזעלכע, װאָס אָהן אַ נאָמען" ; אין אַזױנע מינוטען 
פּלעגט דאָס , קליין יורעלע" אויסטון זיך פון שפּאַן, נאָכגעבען דעם יצר הרע 
און אַװעקנעהען אין פעלד אָדער אין װאַלד אַריין שפּאַצירען ; אַניאַנדערס 
מא? פלענט ער זיך ,, צוגיסען אין אַ טרעלעלייקען -- אין אַ ניגונידע? פון 
זמירות און אַ וויינענדיגס צו אַ בעדעקענס אָדער געזאָגט ברכי נפשי הויך 
אויפין קול, צוקייענדיג איטליכעס װאָרט און געפיהלט רערניי עפּיס נאָר 
אַ בעזונדער טעם"... 2) אז מען קאָן שרייבען, אויסגיסען דאָס האַרץ אין אַ 
שיר, אין מליצה, --- האָט ער נאָך נישט געוואוסט. ערשט אין מעלניקי הויבט 
ער אָן שרייבען. אין העברעאישע שירים בעזינגט ער די נאַטור. ,דער טייך 
פלענט איהם צופּלעסקען, דאָס ואַלדיעכאָ -- אָבענטפערן". אַ חוץ דעם 
טייך און דעם װאַלד האָט זיינע שירים קיינער נישט געהערט. ער אין גע- 
ווען איינזאַם, די נאַטור אַרום --- ווילד. דאָס דערפי? איז אַרומגערינגעלט 
געווען מיט וועלדער, עס ,ליגט פּערבאָרגען אין אַ ווינקעל, אָבנעריסען פון 
דער וועלט, ווייט פון מענשען און פונ'ם טראַקט, נאָר קליינע שמאָלע וװע- 
געלעך שלעננלען זיך דורך דעם װאַלד, דורך טאָלען און בערגלעך, און פיהרען 
צו דערפער, װאָס ליגען צוזייט אַרום און אַרום. און ווען מענשען זענען דאָ 
זעלטען, עס רעש'ט ניט, עס קאָכט נישט, וי אין שטעדט, דערפאַר שווי- 
בעלט און גריבעלט דאָ אין די וועלדער, אין די זומפּען און פעלדער אַלערליי 
קולות : אַ געזאַנג פון פויגעל, אַ קראַקען, אַ קװאָקען, אַ שמוצערן, א גריל- 
צען זומער, אַ װאַייען, אַ היילען פון הונגעריגע וועלף ווינטער און א מאָל 
אַ ברומען פון אַ פערבלאָנדזשעטען בער אויך -- און אין דעם דאָזיגען קאָנ- 
צערט פּערטראָגט זיך אַ רוישען פונ'ם װאַסער ביי'ם אַראָבפאַלען אויף די 
רעדער, אַ קלאַפּען, אַ מאָלען פון דער מיה?". 1) איך ברענג מיט אַ כיון די 
דאָזיגע לאַנגע ציטאַטען, מיר זאָלען זעהן דערביי, וי מענדעלי מאָלט די 
נאַטור, מיט װאָס פאַר אַ זיכערהייט און װאָס פאַר א ברייטקייט. ער איז 
קאַרג אויף ווערטער, ער איז פּינקטליך, ניי איהם איז אַלְץ געמאָסטען און 
געוואוינען, נאָר ביסלעכווייז, ביסלעכווייז מאָלט זיך אויס פאַר אונז דאָס 
בילד ביז'ן לעצטען שטריכעלע, ביזין לעצטען פּינטעלע. דאָס רוב גיט זיך 
איהם אֵיין אין סוף מיט איין װאָרט צונויפניסען די אַלע פּרטים אין איין 
גאַנצעס... 

נאָך אין שטעדטי? ביי זיך, אין קאַפּוליע, האָט אַבראַמאָװיטש זיך צו- 
געוועהנט צו די שענהייטען פון דער נאַטור. קאַפּוליע ליעגט אויף אַ באַרג 
אין זעהר אַ שענעם אָרט. , די טאָלען באַרג-אַראָב זענען ערטערווייז בעזעצט, 


1) שלמה ו. 4--2. 2) שלמה, 
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אומנות : -- קנעלען --- און מאָלען אַ בילד דערביי, זיין אַיין ערציהער פאַר'ן 
לעזער, זאָגען איהם מוסר, און בעת מעשה שאַפען שענע, ריין קינסטלערישע 
געשטאַלטען... 

מיר זעהען, װאָס פאַר אַ נוטע ביישפּילען און װאָס פאַר אַ פיינע ער- 
ציהער עס זענען פאַר מענדעלין געווען זיינע רביים, דער פאָטער און ליפא 
ראובנ'ס דער מלמד, נאָר אויב זיי האָבען אַ חלק אין זיין לעבענס-פילאָ- 
זאָפיע און אין זיין פּאֶעזיע, האָט, דוכט מיר, די מוטער זיינע א שייכות צוֹ 
דער זעלטענער זויבערקייט פון זיין סטי? און צו זיין פעראַכטונג צוֹ דער 
אונציכטינקייט פון קאַבצאַנסק, װי אויך צו דער עטװאָס סענטימענטאַלער 
האַרציגקייט פון זיין רחמנות-ליריק; די מוטער האט ווייכער, װאַרעמער 
געמאַכט זיין שטרענגקייט. מיט אַ שטילער צערטליכער ליעבע שילדערט 
זי מענדעלי אין , שלמה רי חיים'ס", און איהר איידעלע געשטאַלט ווערט 
בולטיער, ווען ער פערגלייכט זי מיט אַנ'אַנדער פרוי פֿון אַניאַנדער משפּחה: 
,ס'איז, זאָגט ער, אַ גרויסער חילוק צווישען טױבע-סאָסיען, חנא'ס ווייב, 
און דער מאַמע זיינער. טױבע-סאָסיע איז אַ נרייט-ביינענדיגע, אַ יאָרער- 
רינע ; איהרע הענד, איהר פּנים זענען עפּיס מנושם, פּערברענטיפּערבראָטען 
פון דער זון,. געהט זי --- איז געגאַנגען, מען פיהלט, אַז זי שטעלט אַ פֿוס, 
רערט זי --- איז גערעדט מיט לעפצען, אויף דער געמבע. זי איז גוט, נאָר 
אָבער פּראָסט. זי איז פרום, וויינט ביי ליכטבענשען, כליפּעט, וי באַלר זי 
דערהערט פון דער פירזאָגערין אַ קול, כאָטש זי פערשטעהט ניט קיין װאָרט. 
אַקעגען-זשע שרה, די מאַמע זיינע, איז אַניאיידעלע, אַ שװאַכע, האָט קליינע 
ווייסע הענד, מיט דינע בלויע אָדערלעך, אַ פערפרומט בלייך פֿנים, מיט דינע 
ליפּען -- אינגאַנצען עפּיס אַ רוחניות און אַז זי געהט, דאכט זיך, זי שוועבט 
א יא אט 8 

שפּעטער, אַז ר' חיים משה, אַבראַמאַװיטשעס פאטער, איז נעשטאָר- 
בען (איננאַנצען איז ער אַלְט געוועזען דאַן 41 יאֶהר), און זיין פרוי ‏ איז 
טניאַלמנה געבליבען, אֶהן מיטלען צום לעבען, האָט אַבראַמאָװיטש -- ער 
איז געווען דאַן א יונגעל פון אַ יאָהר 15 --- נעמוזט זיך שיידען מיט זיין 
מוטער. ער האָט זיך אַרומגעװאַלגערט אין סלוצק און אין ווילנא אין ישיבות, 
און אַז ער איז אין אַ פּאָר יאָהר אַרוֹם געקומען צוריק אין שטעדטיל, האָט 
שוין זיין מוטער געהאָט אַ צווייטען מאַן, אַ מילנער, זי האָט נעוואוינט מיט 
איהם אין מעלניקי, 10 װיאָרסט פון שטעדטי?ל. אַנראַמאָװויטש האָט זיך 
בעזעצט אין מעלניקי. און דאָ אַ פּנים האָט זיך צום ערשטען מאָל בעוויזען 
צו איהם , די מוזע". יונגעלווייז, נאָך זייענדיג אין שטערטיל, האָט אַבראַ- 


1) שלמה ז. 49 
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אַלטען דור, -- אַז זיין אייגענער פאָטער, אַנ'אַלטפרענקישער יוד, האָט 
אויף זיין ענטוויקלונג געהאַט אַ גוטע, אַ פּאָזיטיווע ווירקונג. 

אָבער אַ חוץ דעם פאָטער מוז מען נאָך איינעם דערמאָהנען, נאָך איינעם 
פון אַלטען דור, װאָס אַבראַמאָװיטש איז איהם דאַנקנאַר געבליבען און װאָס 
אין זיין אױטאַביאָגראַפיע רעדט ער וועגען איהם מיט אכטונג און ליעבע. 
ראָס איז יוסף הראובני אָדער, וי ער רופּט איהם אין שלמה רי חיים'ס, ליפּא 
ראובנ'ס דער מלמד. דאָס איז געווען ,איינער פון יענע מענשען, אין 
וועלכע גאָט האָט אַריינגעלעגט אַלֶע גוטע מתנות : גייסט, האַרץ און געפיהלען, 
נאָר פערגעסען זיי אָבער געבען אַ קלייניגקייט --- מזל". 1) איינע פון יענע 
בלומען, װאָס אין דער געטאָ-לופט, אֶהן שטראַהלען פון דער זון, זענען זיי 
צודאַרט געװאָרען, נאָך איידער זיי האָבען אויפגעבליהט. ; זיין טון און אַלץ 
מיט אַנאַנדער האָט בעשיינפּערליך געוויזען, אַז אין איהם איז דאָ דאָס פּינ- 
טעלע, דער ברען פון אַ קינסטלער. ער האָט געהאַט אַ האַנד צו שניצען, צו 
מאָלען, צו שרייבען און צו קריטצען אויף קופּער און אויף שטיינער, נישט 
צו מאַכען זיך דאַרױס אַ פּרנסה, נאָר גלאַט אַזױ, ווייל דאָס איז געווען זיין 
בעסטער פערגניגען ; ווייל? עס האָט איהם דערצו עפּיס געטריבען און ער 
האָט נעדאַרפט, געמוזט מייסטערן". 2) יונגעלווייז האָט מענדעלי געקענט 
נאָך אַזױנע קינסטלער-למד-ווניקעס, שטומע נשמות, פּאָעטען, װאָס האָבען 
אונז זייערע ליעדער נישט איבערגעלאָזען. אין סוף ערשטען טייל פון שלמה 
ר' חיים'ס מאַכט אונז מענדעלי בעקאַנט מיט אַ פּאֶר אַזױנע שענע, קינדערשע, 
פּאֶעטישע נאַטורען : דאָס איז אַייזיק דער שמיעד און הערצעל קיילעס דער 
סטאָליער. , ביידע האָבען געװירקט אויף שלמה'לעס נייסט, דערהאַלטען 
אין איהם דאָס יונגע פייערל?, ביידע זענען איהם געווען זעהר טייער און צו 
ביידע האָט איהם דאָס האַרץ שטאַרק געצויגען". 8) זיי זענען געווען אָבער 
בעל-מלאכות, פּראָסטע מענשען ; אויף שלמה-אַבראַמאָויטשען האָבען זיי 
געווירקט ניט מיט די רייר מיט זייערע, נאָר מיט זייער בענעהמען זיך, מיט 
זייער האַרציגקייט, מיט זייער קינדישקייט ; אַנדערש איז אָבער ליפּא 
ראובנ'ס --- ער איז געווען אַנראַמאָװיטשעס רבי, פריהער האָט ער געלערנט 
מיט איהם תנ"ך, דערנאָך --- גמראָ. ,בשעת דעם לערנען בייין טיש פלעגט 
דער רבי זיצען מיט עפּיס אַניאַרבײט --- מאָלען אָדער שטעכען אַ חתימה'- 
כּע"...+) שפּעטער, ווען ער איז געװאָרען אַ שרייבער, האָט מענדעלי געוויזען, 
אַז ער איז נאָך מעהר בריה, וי זיין רני, אין דער דאָזיגער דאָפּעלטער 


4 שלמה ר' חיים'ס ז. 91. 2) שלמה. 8) דאָרט. 
*) שלמה. 
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אין זיי נים נאָר , פאַנאַטיקער", נאָר אויך מ ע נ ש ע |, און ער האָט דאָס 
יורישע פאָלק איינגעטיילט, װי אנדערע שרייבער פון זיין צייט, אין 
,פינסטערע" (חשוכים, מורדי-אור) און ,אויפגעקלערטע" (משכילים, נאורים), 
נאָר אין אונטערדריקער און אונטערדריקטע, אין עהרליכע און ניט עהרליכע. 
ער האָט אַיינעפיהרט, אָנשטאָט דעם רעליגיעזען, דעם סאָציאַליעטישען 
שטאַנדפּונקט. שוין אין זיין ערשטער יורישער ערצעהלונג, אינ'ם , קליינ- 
מענשעלע", וואו עס זענען פאַרהאַן נאָך שפּורען פון דער אַמאָלינער, נאַאיווער 
השכלה,--- שוין דאָ איז ר"ר שטיינהערץ, ווייל ער האָט אַ שטיינערנעס 
האַרץ, וויי? ער איז ניט קיין עהרליכער מאַן, צוגערעכענט צו די איסר װאַר- 
גערס, צו די קליינמענשעלעך,-- הגם ער איז אַ געבילדעטער, אַ משכיל, פער- 
קעהרט, א רב איז פאַרהאַן דאָ דוקא אַ סימפּאַטישער (הגם קינסטלעריש 
איז ער אַ שאָטען, אָהן בלוט און פלייש), און יצחק אברהם תקיף פּערלאָזט 
זיך אויף איהם, אַז ער װעט פיהרען די תלמוד-תורה אינאיינעם מיט נוט- 
מאַניען דעם משכיל, און עס װעט ניט זיין קיין מחלקת צווישען זיי. גוטמאַן 
אַליין איז אַניסעל פערצויבערט, און אויך וועקער אין דער , טאַקסע" איז 
אידעאַליזירט, אָבער אויך זיי זענען פריהער וי אַלְץ ניט סתם משכילים, נאָר 
עהרליכע זויבערע לייט, אירעאַליסטען, יורישע פּאַטריאָטען. און אויך דער 
משכיל רפאל (ווינשפינגעריל) איז פריהער וי אַלץ אַ עהרליכער, געניטער, 
וועלטליכער סוחר, און וויפיע? אַזױנע עהרליכע לייט, איידעלע נאַטורען, 
אידעאַליסטען ווייזט אונז מענדעלי צווישען די אַלטע, די פרומע ? ואו 
האָבען מיר ביי די שרייבער-משכילים געהאַט אַ רי בנימין (,אנ'אַלטע מעשה") 
אַ ר' אברהם (,װינשפּינגעריל") ? מענדעלי מוסר'ט אַ מאָל די פרומע, אָנער 
ניט פאַר זייער פרומקייט, אפילו ניט פאַר זייערע נאַרישע אַבערגלויבענס, 
נאָר דערפאַר, װאָס די פרומקייט און דער אַבערגלױבען ווערען אויסגענוצט 
פון די תקיפים, די קהלס-לייט, אין זייערע שמר-שטיק נענען , שטאָרט", 
נגענען די אָרימע... 


די השכלה איז פאַר אַבראַמאָװיטשען ניט געווען עפּיס אַ אונגעריכטע 
זאַך, אזוי װוי אַ בליץ, װאָס פערבלענדעט די אויגען אין מיטען דער כמאַרע, 
זי האָט ניט געהאָט פאַר איהם דעם חן, דעם געשמאַקען טעם פון אַ טרפהיר 
זאַך, װאָס איז אַסכנה צו געהן דערצו און מידאַרף איינשטעלען דאָס לעבען ; 
דערפאַר איז זי איהם ניט אַיינגעבאַקען געווען אַזױ אין האַרצען, און ער האָט 
זיך מיט איהר ניט אַזױ , געצאַצקעט", וי אַנדערע משכילים... 


ווענען זיין פערהאַלטען זיך צו דער השכלה, איבריגענס, װעט אונז נאָך 
אויסקומען צו רעדען. דאָ האָב איך געװאָלט נאָר אָנווייזען אויף די טיעפע 
װאָרצלען, װאָס אונזער פאָלקס-דיכטער און פאָלקס-ערציהער האָט אינים 
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ד. ה. וועגען זיך, -- ס'איז אין איהם געלעגען נטבע עפּיס אַזױנס, אויפצו- 
כּאַפּען באַלד ביי'ם ערשטען בליק יענעמס אַ מינע, אַ װאָרט, װאָס עפּיס 
נישט אַזױ, משונה װוי ביי אַנדערע"*). 

,דער פאָטער האָט אַזױ וי געשפּירט, אַז פון זיין זוהן װעט אַרױס- 
װאַקסען איה"ש אַ גדול, האָט ער געלענט אויף איהם כחות מעהר, וי אויה 
אַנדערע קינדער, צו זעקס יאֶהר ניט ער איהם אב צו איינעם פון די בעסטע 
מלמדים, ער זאָל לערנען ביי איהם תנ"ך. תנ"ך פלעגט מען מיט קינדער 
לערנען וועניג : ראשית, איז תנ"ך סתם קיין למור ניט, וויסען דעם טייטש 
פון פּסוק -- אויך מיר אַ קונץ, אַ יונגעלע נישקשה קען נעשטעהען וויסען 
א בלאָט גמרא מיט אַלע אויסרעדענישען ; װיעדער שמעקט פון תנ"ך מיט 
מליצה, מיט השכלה. אַבראַמאָװיטשעס פאָטער איז פון השכלה געווען ווייט- 
ליך, אָבער אַ מליץ איז ער געווען אַ פערברענטער, תנ"ך האָט ער ליעב גע- 
האַט, האָט ער געװאָלט אויך זיין קינד זאָל עס קענען. דערמיט האָט ער 
אַבראַמאָויטשען געגעבען דעם שליסעל צו ? ש ו ן, ס'איז געווען אייגענט- 
לּיך דער אֶנהוֹיב פון מענדעלי'ס השכלה... 

אָט אַזױ האָט מענדעלי זיין ערשטען, הגם נאָך זעחר שוואכען, טריט 
צו דער השכלה געמאַכט מיט דער הילף פון זיין איינענעם פאָטער, מיט דער 
הילף פון אַ פרומען יודען, אֶהן אַ שווערען קריזיס, אָחן א מלחמה מיט די 
אַרומיגע און אָהן דער ראָמאַנטיק, װאָס אין א מלחמה. שפּעטער, ווען ער 
איז גרעסער נגעװאָרען, און אונטער דער ווירקונג פונ'ם איבערנאַנגס-אַלטער 
און פון דער נאַטור, װאָס אין תנ"ך און אַרום שטעדטיל, האָט אָנגעהויבען 
אין איהם עפּיס אויפצוכאַפּען זיך, עפּיס האָט איהם נעצוינען ערגיץ--- 
שפּעטער האָט ער מיט זיך אַליין נעפיהרט אַ שטרייט, בעהאַלטענערהייט, 
אין די מחשבות פלענט ער , זינדינען" און תשונה טחון, װוי דער שטייגער 
איז פון קינדער עלוים, אָבער אַנדערע זאָלען איהם רורפ'ן -- ווענען דעם 
ווערט אין זיין ביאָגראַפיע נישט דערמאָנט. און אפילו מיט נאָטלאָבערין 
דעם אַפּיקורס אין אַ צייט אָרום אין קאַמענעץ איז ער בעקאַנט געװאָרען 
דורך אַ פ ר ו מ ע ן יודען. און אַוועקגעפיהרט צו גאָטלאָבער'ן האָט איהם 
דער ש מ ש פון שול, וואו ער האָט נעלערנט. דערפאַר, קאָן זיין, איז אַבראַ- 
מאָוויטש אַװעק פון שול, פון די ד' אמות של הלכה, נישט קיין פערביטערטער, 
וי דאָס רוב משכילים אין יענער צייט ; די יודען פון אַלטען דור, די פרומע, 
זענען ניט געווען זיינע פע רזעננ ליכע שנאים. און דאָס איז אפשר 
איינע פון די סבות, װאָס ער האָט זיך פערהאַלטען צום אַלטען דור מיט מעהר 
סבלנות, מיט מעהר אַכטונג, װי אַנדערע משכילים, װאָס ער האָט געזעהען 
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פון שפּעטערדיגען תלמיר חכם. , לערנט ער, איז געלערנט, ער איז מיט דעם 
גאַנצען קאָפֿ אַרינגעטאָן אין לערנען"... פיער אַזײגער פאַרטאָג ווינטער, 
אַלע שלאָפֿען נאָך, וועקט איהם דער טאַטע -- אינגאַנצען איז ער אַלט דאַן 
אַ יאֶהר עלף -- אין שׂול געהען לערנען א בלאַט גמרא. אַזױ וי אַלע יורען 
אַ מאָל, האָט אויך ר'חיים משה, אַבראַמאָװיטשעס פאָטער, געזעהען איבער- 
געבען דעם זוהן די ירושה פון רי עלטערן, די הייליגע תורה, ער זאָל זיין 
בעװאָפענט גייסטיג און קאָנען דינען, וי פייערבערג רופט עס, אין גאָטס 
גװאַרריע. 

דער פאָטער האָט געהאט אויף אַבראַמאָויטשען קינדווייז א גרויסע 
און, װי עס ווייזט, אַ גוטע ווירקונג, ער איז געווען אַ למדן אַ עהרליכער יור, 
אָבער אויך וועלטליך : מיט אַ פּען אין האַנד, אַ בעל-לשון, אַ ריידער. ,ער 
איז געווען, וי מען זאָגט, אי צו גאָט אי צו לייט זיין צייט איז געווען אָב- 
געגעבען צו דער פּרנסה, צו דער תורה און אויך צו שטערטישע זאַכען. 
יאָהרענלאַנג האָט ער געהאַלטען די טאַקסע פונ'ם פלייש אין דעם שטערטיפ. 
יאָהרענלאַנג אַװעק געווען אַקאַזיאָנער רב ראָרט, נישט בעלוינט צו ווערען 
דערפאַר. פלעגט אויך זאָגען אומזיסט אַ שיעור גמרא מיט פּוסקים פאַר יוננע 
ט, זיין הויז איז געווען תמיר פול, דער אַרין, יענער אַרױס. קיין זאך האָט 
מען נישט געטאָן אָהן איהם. וואו ערגיץ אַ שפּאַרעניש, אַ לאָרעניש, איז 
ער געווען דער פערמיטלער. נשעת עפּיס אַ נויט אין כלל-זאַכען פלענט מען 
אָנקומען צוֹ זיינס אַנ'עצה און ווענען אַלסדינג מיט איהם זיך מישב גע- 
ווען",). װי עס ווייזט, איז ער געווען דאָס פאָרבילר, ווען מענרעלי האָט 
געשאַפען שפּעטער די סימפּטטישע געשטאלט פונ'ם קלונען, רוהיגען תלמיך- 
חכם, דעם שטאָרטישען בעל-עצה, רי בנימין (, אנ אַלטע מעשה"; אין 
העברעאיש: ,לא נחת ביעקב"), אין מענדעלי'ן אַליין, אין זיין געלאַסענ- 
קייט אין זיין לעבענסקלוגהייט, אין זיין דערקענען אַ מענשען, און זיין ליעבע 
צום ,, דרך-הממוצע" איז פאַרהאַן אַ גיצוץ פון דער דאָזיגער חשוב'ער שענער 
פּערזענליכקייט... 

דאָס, װאָס זיין פאָטערס הויז איז פול געווען תמיר -- דער אַרײן, יענער 
ארויס, -- ר אָ ס האָט אַבראַמאָװיטשען קינדווייז שוין געגעבען רי פּעג- 
ליכקייט צוצוקוקען זיך צו כליערליי פּאַרשױנען, צו כליערליי מינים יודען 
און יודענעס, צוהערען זיך צו זייערע רייד, אַכטונג גענען אויף זייערע 
תנועות. שוין קינדווייז האָט אַבראַמאָװיטש אַרױסגעויזען די שאַרפקייט 
פון זיין אויג און די הנאָה, װאָס ער האָט פון נאָכקרימען, פון מאַכען אנ 
אָנשטעל, ,ס'איז אין איהם געלעגען בטכע, זאָגט מענדעלי וועגען שלמהין, 


*) שלמה רי חיים'ס. 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 


=י עעעעעעקט עי יט 22 


ליענע צו דער שכינה, װאָס זענען געווירצט מיט טרייסט-ווערטער פון די 
נביאים, מיט משלים, קלוגע, שאַרפע, גלייכווערטלעך פון די חכמים, מיט אַ 
קול, מיט אַ ניגון, װאָס דערקוויקט, צוגעהט זיך אין אַלע אברים"*)... 
אין איינער פון די דאָזיגע שולען האָט געלעבט יונגעלווייז אויך שלום יעקב. 
דאָ, אינ'ם , בית-היוצר לנשמת האומה", האָט ער אַרינגעזײינען אין זיך 
דעם פאָלקס-גייסט און טראַדיציע, דאָ האָט ער די ק ? יאַ ט שע, די כנסת 
ישרא?, אין דער געשטאַלט פון אַ פּרינץ געזעהען, דאָ האָט ער געלעבט אַ 
פּעבען פול רוחניות, אַ לעבען, װאָס האָט קיין שייכות ניט צו דער ווירקליכ- 
קייט און צום חשך און צום דלות פון דער ווירקליכקייט... בעת ער איז אַרײנ- 
געטהון געווען אין חומש, איז ער אַרומגערינגעלט געווען מיט , וויינגערטנער, 
טייטלען, פייגען, מילגרוימען און איילבערטען, פּימסענהאָלץ און בוקסענ- 
בוימער". פון לעבעדינע מיני בעשעפעניש האָט ער געוואוסט : אַ וויזיל- 
טיער, אַ לינדענװאָרם און אַ פּיפּערנאָטער, אַ לעמפּערט, אַ אינד, װאָס טוט 
טאָן גלוסטען אויף קװאַלען װאַסער, אַ שור הבר און אַ טירקעלטויב*). ער 
איז אויסענגעווען אין אַרם נהרים, אין כנען, אין מצרים, אין פּרס ומדי, אין 
שושן הבירה דאָרט און נאָך אין מדינות, פון הודו ביז כוש, אויך אין דער וויס- 
טעניש און מדבריות און אָנגעזעהען זיך, אָנגעהערט זיך דאָרט זעהר פיעל 
וואונדערליכע זאַכען==). דער תלמוד, דער פאַרצייטינער ריעז, , דער עוג 
מלך הבשן פון דער װועלט-ליטעראַטור", וי מענדעלי רופט איהם אָן אין זיין 
אױטאָביאָגראַפיע, דער תלמוד איז אין זיינע אויגען עפּיס אַ יריד אויפין הימעפ, 
עפּיס קויפט מען און מען פערקויפט און מען בייט, און מען שרייט און מען 
דין-תורה'ט זיך... דער תנא-קמא און אַנדערע וואונדערליכע אונבעקאַנטע 
נעמען האָנען אָבנעלעבט אין זיין פאַנטאַזיע, געקראָגען פלייש און בלוט... 
מיט פערגעניגען און ענטציקונג האָט ער אומגעשפּאַצירט אינ'ם , ברייטען 
און ווילדען פעלד" פון די אגדתות, וואו דער הימעל לאָזט זיך אַראָב אויף 
דער ערד און די ערד ווערט פערהימעלט*), די אגדה האָט געשפּייזט רי פאַנ- 
טאַזיע, דער פּלפּול -- דעם מוח ; װוי עס ווייזט, האָט ער מעהר פּעולה געהאט, 
װוי די פאַנטאַזיע, און דער שפּעטערדיגער ,יודישיסטישער יור" (,יהודי 
היהודים") איז, װוי אַלע זיינע חברים, יונגעלווייז שוין ,א קליין יודעלע" 
געווען. אויפ'ן נאַס שפּיעלט ער זיך, שטיפט, בטבע איז ער אַ קאָכיגער, אַ 
הייסבלוטינער, א יונגע? מיט ביינער", אָנער אין חדר צי אין קלויז ביי דער 
נמרא, --- דאָ ווייזט זיך אַרױס אין איהם די רוהיגקייט און מיושבריגקייט 
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פערקליינען אַ מאָל. און די אַלֶע שטעדטישע אָדער דאָרפישע ג אַ וו ר י - 
לע'ס און מיקיט ע' ס, װאָס זענען צוזייט איבער מענדעלי'ס װוערס 
און זענען געמאָלט אַזױ װאַרהאַפטיג און מיט אַזאַ הומאָר ; ---די אַלֶע שנת- 
נויים און אַזױ גויים, שפּרעכערס און שפּרעכערינס, סיי די, װאָס זענען מבין, 
און סיי די, װאָס זענען ניט מבין בלשון, --- זיי אַלע האָבען ניש איינמאָ?ּ 
שבת זיך מיט קאַפּוליער חלה געקוויקט און פערביסען ביי אַ קאַפּוליער שענ- 
קער אֶהן אַ פּאַטענט. גלייך פון שטעדטיל אָרער פון דאָרף, פרישע, לעבע- 
דיגע, ווילדע און גוטמוטיגע, אַזױנע פרעמדע און דאָך נאָהענטע -- האָט 
זיי מענדעלי אין דער ליטעראַטור אַריינגעבראַכט. 

אָבער וויכטיגער איז דאָס, װאָס קאַפּוליע האָט מענדעלי'ן גענעבען 
שטאָף פאַר זיינע יו ד י ש ע פּאַרשױנען, פאַר זיינע קהל'ס-לייט, זיינע 
נבירים און קבצנים, קאָכלעפעל און טעלערלעקער און נטלנים שדכנים, 
מלמדים, מקבלים מחנרים, קליינע מענשעלעך ; פאַר זיינע יורינעס און ,קליי- 
נע יורעלעך", -- כל הקהל הקדוש הזה, די גאַנצע הייליגע, אָרימע, געליבטע 
און געהאַסטע ערה. 


אין קאַפּוליע זענען געווען אַלע אינסטיטוציעס און חברות, אֶהן וועלכע 
אַ קהלה איז קיין קהלה ניט: אַ שולהויף מיט קלויזען מיט אַ תלמוד-תורה, 
מיט אַ קהלס-שטיבעל, מיט אַ הקרש, מיט אַ חברה-קדישא, מיט אַ טאַקסע, 
מיט אַבאָר, להבדיל, מיט רננים, דיינים, חזנים, גבאים, כלי-קורש, רופאים, 
באַנקעס-שטעלער, בעל מופתים, אָבשפּרעכער, מיט אַ , מסור" אפילו. אין 
קאַפּוליע האָט דער קינפטינער פאָלקסדיכטער אָננענומען זיך מיט אֵינ- 
דרוקען און געשטאַלטען פונ'ם קהלישען און שטובינען לעבען אין יענער צייט. 


קאַפּוליע איז אָנער ניט נאָר אַ מוסטער-שטאָדט געווען פון יורישע 
פּאַראָנדקעס", פון יודישע פּרנסות, פון יורישען דלות ; קאַפּוליע איז אויך 
געווען אַ מקום-תורה , אַיין אָרט פון תורה פון אייביגע יאָהרען, וואו די אַיינ- 
וואוינער זענען כמעט אַלֶע לומדים, וואו דער בית-המדרש, דער קלויז איז 
פו? מיט בעלי הבתים און בעלי הבית'לעך, װאָס זיטצען און לערנען, אויך 
מיט ישיבה-בחורים, פּרושים פון דער פרעמד, װאָס פּערלאָזען ווייב און קינר, 
קנייטשען די נמרא און עסען טעג ; וואו אַלע פאַרנאַכט בין מנחה למערב, 
פערקלייבען זיך אַרום בעזונדערע טישען בעלי-מלאכות און נאָך אַנדערע 
פונים עולם, צו הערען אַ נוט װאָרט פון די פירזאָנער דאָרט -- ביי איין 
טיש -- מדרש, ניים צווייטען --- , עין יעקב", ביי'ם דריטען --- פּסוק, בייים 
פיערטען --- חובות הלבבות וכדומה אַזעלכע חקירה-און מוסר-ספרים ; ואוו 
שבת און יום טוב ווערט פון בעלעמער נעבען ארון-קורש געזאָנט פלאַמענ- 
דינע דרשות, װאָס צינדען אָן דאָס האַרץ פון די כנסת ישראל מיט הייליגע 


80 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 
רעייט טע 


אַרומיגער וועלט. און הינטער קאַפּוליע לאָזט זיך אַראָב דער הימעל אויף 
דער ערד, יעדענפאַלס לאָזט זיך אַראָב אַ שלייער אַ געדיכטער, און מען 
זעהט דורך איהם נעפּעלדיגע פאַנטאַסטישע געשטאַלטען: די הרי-חשך, 
די מדנריות מיט די עקרישען, סמבטיון מיט די רויטע יודעלעך.. ליטע- 
ראַטור, װאָס איהר מקור זענען זכרונות פון קאַפּוליע, דאַרף האָבען --- און 
זי האָט טאַקי ביי מענדעלי'ן --- אַניאייגענאַרטיגע, ניט נאָר קיין געוועהנליכע 
פּאַרב ; ביי מענשען, װאָס קומען פון דער וועלט, פון , אייראָפּע", קאָן זי 
אַמאָל ניט נאָר נושא חן זיין, אַנ'אמתער יוד אָבער זוכט ניט קיין כבור 
ביי דער ,וועלמ", ער האַלט זי ניט פאַר קיין מבינ'טע.. 


אַזױ-צ-אַזױ, קאַפוליע איז אַנ'אַיינגעפונדעװעט, יחוט'דיג שטערטיפל, 
מיט אַנ'אַלטען בית-עולם, מיט פּנקס'ן, נאָך פון פאר דער ערשטער שרפֿה... 
אַ שכן האָט זי --- אַ באַרג, מ'רופט איהם , שלאָס". אַ סברה, אַז אַמאָל, גאָר 
פאַרצייטען, זענען געזעסען דאָרט פירסטען ליטווישע, האָבען געלעבט אַ 
פירסטליך לעבען, און זיי איז אודאי אויף זינען ניט אַרוף, אַז ווען עס איז 
וועלען יודישע קינדער, חדר-יונגלעך, קונדסים מיט פערשמירטע פּנימילעך, 
זיך שפּילען דאָ אין ניס שנת און יום-טוב און בין-הזמנים?).. און אלטע 
יודען און יודענעס וועלען האָבען, װאָס צו דערצעהלען... און אויף די פּרין- 
בעס זומער און אין די לאַנגע, אומעטיגע ווינטערדיגע אָװוענדען נעבען גרויסען 
אויווען, בייים, לוטשניק", און אונטער'ן אויווען אין שול, און אויף דער אוי- 
בערפטער באַנק, אין באָר, להנדיל, האָט מען ניט געשוויגען: שלום יעקב 
אַנראַמאָװיטש האָט זיך בערג מיט מעשיות אָנגעהערט. מעשיות פון דוכס'ן 
און פון מכשפים און פון גלחים און פון משומדים און פון , בערלינער" און 
פון נאַפּאָלעאָנען און פון תוגר און פון ניט נוטע און פון שפּרעכערס און טא- 
טערס... אַגב, די טאטערס האָנען געוואוינט טאַקע גופא אין קאַפּוליע, אין 
דער גויישער גאַס; פערשטעהט זיך -- ע ר ? י ם; פֿאַר שטעדטעלריגע, 
פאַר אייגענע האָט זיי קיינער נישט געהאַלטען. אין זייער גאַס, אַז מען 
פלענט געהען, פלעגט מען נעמען אַ שטעקען, און מיט אַ שטעקען איז מען 
אויך ניט גאָר זיכער געווען. דאָך פלעגט דער קליינער ר' מענדעלי זיי זעהען 
אי אין דער היים שבת, ווען דער ערל פלעגט די לייכטער אַראָבנעהמען און 
די ערל'טע --- די ציג אויסמעלקען ; אי אין שול, ואוו ער, דער שבת-נוי, 
פלעגט לעשען די ליכט, אי אין מאַרק אויפ'ן יריד, אי אויפץ וועג, וואָס 
פיחרט אין װאַלד, וואוהין דער היצטיגער אומרוהיגער שלום יעקב פלעגט זיך 
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האָט רעאַנירט אויף אַ ? ע כחות, אויף אַ ל ע עלעמענטען פון דעם 
אַרומיגען לענען, און אַז מען רעדט ווענען איהר, רערט מען וועגען אַ געוויסען 
פּערהאַלטען זיך צוּ אַ לע קרעפטען, צו אַלע עלעמענטען פון דער אירישער 
סביבה מענדעלי איז אָבער צו נאָהענט צום לעבען, ער זאָל עס געניסען 
פון אַ צווייטער האַנד; געוויס האָט ער זיין חיות געשעפּט פון ערשטען 
מקור, און מען דאַרף זיך דעריבער ווענדען ניט צו דער השכלה, װאָס איו 
מעחר ניט, װוי אַ אירעאָלאָנישע אָבשפּיגלונג פון לעבען, נאָר צום לעבען 
זעלבסט. 

אין דאָס לענען פון יענער צייט פיהרט אונז אַריין די יונענד-ביאָי 
ראַפיע אַבראַמאָװויטשעס. 

זי דערנהענט אונז, אגב, ניט נאָר צום אויפווענינסטען, ס נ י ב ה" 
שען, נאָר אויך צום מעהר אינטימען -- פּערזענליכען קװאַל פון מענדעלי'ס 
שאַפען. 

אין מענדעלייס ליטעראַרישען שאַפען איז פאַרהאן אַסך אױטאָ- 
ביאָנגראַפישעס ; דער גרעסטער און --- אין קינסטלערישען זין --- בעסטער 
טייל פון מענדעלי'ס ווערק איז אָנגעזעטינט ניט אַזױ פון קינסטלערישער 
פאַנטאַזיע, װוי פון קינסטלערישער עראינערונג. קיינער פון די יורישע 
שרייבער איז ניט נאָהענט אַזױ צום טיפּ פון מעמוארען-שרייבער, וי מענ- 
דעלי, קיינער פון זיי האָט אַזױפּיעל ניט אויסגעניצט זיינע אויסווענינסטע 
פּערזענליכע ערפאַהרונגען וי ער, און קיינער, דוכט מיר, האָט נאָר ניט 
געהאָט אַזופיע? אויסוועניגסטע --- און דערצו נאָך אַזױנע ריין יורישע --- 
ערפאַהרוננען ; יערענפאָלס האָט זיי קיינער ניט פערווענדעט אַזױ קינסט- 
לעריש-בעוואוסטזיניג, װי מענדעלי. איינס פון די לעצטע וערק זיינע, 
שלמה ר' חיים'ס, אַ בילד פון יורישען לעבען אין דער ליטאָ, (1898) -- 
האָט ער לכתחילה נעשריבען אָנשטאָט אַניאױטאָביאָנראַפיע. 

שלמה יו חיים'ם - דאָסאיו ש לום יעקב ב|חיים 
משה אַבראַמאָװיטש. קאַפּוליץ ‏ (612ת60) מינסקער גוב. סלוצקער 
אויעזר -- דאָס שטעדטיל, וואו ער איז אין 1829 נגעבוירען געװאָרען, איז 
אַ טיפּיש ליטוויש שטעדטיל. עס געהערט צו א פּריץ. אַז ס'איז פאַרהאַן 
אַ פּריץ, זענען פאַרהאַן מעשיות, לענענדעס וענען פּריץ. פאַרהאַן יודען 
מקורנים דעם פּריצ'ס, אַיינעהר אין , הויף,. דער פּריץ נעמט צינזען ביי 
שטעדטי?. דער פּריץ מאַכט נזרות אויף יודען, טוט חסדים מיט יודען... 
און די בענעמונגען פון שטעדטי? צום , הויף" שפּינלען זיך אָב, װי אין אַ 
טראָפּען װאַסער די זון, די בענעמונגען פונ'ם געטאָ צו דער וועלט. אויפ'ץן 
קאַפּוליער תושב וירקט נישט נאָר די צוציהוננס-קראַפט פון , קה?", פון 
נעטא, נאָר אויך די אָבשטױיסונגס-קראַפט פון ,הויף", פון רער פרעמרער 
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איז די פּקחות נאָך קענטיגער. פון אַלע יודישע שרייבער איז ער דער נע- 
ניטסטער אין לעבנענס-זאַכען, ווען ער רעדט מליצה, איז עס מעהר ניט װי 
מליצה, ? ש ו |, סטילזאַציע, דער אינהאַלט איז שטענדיג ביי איהם 
אנ'איינפאַכער, אַ רעאַלער. 

מענדעלי איז ניט קיין טיפּישער משכי?, ער האָט נעשאפען אַ נייעם 
טיפּ משכי?. ער האָט געשאַפען מ ע נ דע ל י'ן, אַ משכיל, װאָס בלייבט 
אינוועניג אין דער אידישער מאַסע, אַ משכי? א רעאליסט, 8 משכיל 
אַ סקעפּטיקער, אַ הומאָריסט. (ס'אַראַ אונגעריכט צונויפפּאָרונג!) אין 
מענדעלי'ן זענען פאַרהאַן סתירות, ער זאָגט אַליין, אַז אין איהם זיצען צוויי 
מענדעליך ; אי קינסטלעריש, אי פּסיחאָלאָגיש איז ער ווייט פון האַרמאָניע, 
אָבער וואו האָט איהר נגעזעהען אַ פערשטעלטען, װאָס זאָל זיין האַרמאָניש? 
- און מענדעלי איז אַ פערשטעלטער. פערגעסט אָן די סתירות, װאָס אין 
איהם, װועט איהר זעהען יעדענפאַלס, אַז ס'איז אַ טיפּ, װאָס אין דער השכלה- 
ליטעראַטור, אַז איהר זאָלט איהם זוכען מיט ליכט, װעט איהר נישט גע- 
פינען. שוין די סתירות נופא, אויב איהר ווילט, איז אַ נייס. אין דער 
השכלה-ליטעראַטור זענען נישטאָ קיין מענשען מיט סתירות, דאָרט איז 
ניטאָ קיין קאָמפּליצירטהײט, די מענשען זענען דאָרט אָנגעצויגען אַזױ וי 
אויף שנירלעך, דאָ אַזאַ סאָרט שנירעל, דאָ -- אַנ'אַנדערער; אינמיטען 
מישט זיך אַרין אַ מאָל דער צבוע'ק, אָבער צניעות איז נישט קיין אינ- 
ווענינסטע סתירה. מענדעלי האָט אַרײנגעבראַכט אין דער אידישער לו- 
טעראַטור די אינווענינסטע סתירה, דעם אינװוענינסטען קאַמפּף, ער איז 
נעקומען מיט ספקות, וועלכע האָבען זיך דעם משכיל נישט נע'חלומיט 
אפיל =- == -- 

אויסווענינסטע סמנים האָט דאָך דער משכיל, וי איך האָב געזאָגט, 
איבערגעלאָזען אויף מענדעלי'ס שאַפּען. א ויס ע ר ליך האָט מענדעלי 
פיינד זיך אבצושיידען פונים כלל. צווישען דעם פרומען פאַרצייטיגען 
עולם איז ער אַ פרומער און אַ פאַרצייטיגער, צווישען משכילים -- אַ משכיל 
ער איז , אי אַהין", עהנליך צו יאַקאָנזאָהן אינ'ים, קליינמענשעלע". דאָס 
זענען אָבער איינצעלהייטען, קלייניגקייטען, נישט מעהר. פון די איינ- 
צעלהייטען און קלייניגקייטען, װאָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דער צייט, 
אין וועלכער מען לעבט, איז זיך שווערער א מאָל צו בעפרייען, וי פון איהרע 
נרונד-יסודות. 

ווילען מיר אָבער אויפזוכען די גרונד-יסודות פון מענדעלי'ס שאַפען, 
מוזען מיר זיך ווענדען ניט ספּעציעל צו דער השכלה, נאָר בכל?? צו דער 
סביבה, אין וועלכער מענדעלי איז אױיסגעװאַקסען: די השכלה איז נאָר 
איינע פון די קרעפטען, װאָס האָנען געווירקט אין דער סביבה. אמת, זי 
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ש. נינער 


וועגען דער ,טאַקסע" און וועגען דעם רב, װאָס װיל ניט מתיר מאַכען 
,קטניות בפּסח", --- און דאָס צווייטע געזיכט -- אַ ד ייט שע ס -- 
,כצאתך", אין דער פרעמד, אין ,דער גרויסער וועלט", וואוהין דער משכיל, 
דער פריהערדיגער אידעאַליסט און יודישער פּאַטריאָט, פלעגט אוועקגעהען, 
בעקומענדיג אַ דיפּלאָם, אַ הכשר אויף אַראָבװאַרפען פון זיך דעם יאֶָך פון 
דער אַלטער, בית המדרש'דיגער יורישקייט. מען האָט שוין געקאָנט, זאָנ 
איך, זעהען דאַמאָלס, אַז אויפין עץ הדעת פון דער השכלה װאַקסען, אַ 
חוץ גן-ערן-עפּעלעך, אויך אַנדערע, ניט אַזױנע געשמאַקע. מענדעלי האָט 
עס געזעהען. מיט די פינגער האָט ער געטייט אויף דעם, װאָס איז פאַר 
אַנדערע נאָך בערעקט געווען מיט אַ שלייער. דער פערדינסט -- און די 
פּראָנלעם --- פון אַ מענשען, װאָס איז מעהר ווידער אַניעכאָ פון זיין צייט, 
-- כעשטעהט דערין, װאָס, זייענדיג אליין פערבלענדעט פון דער צייט, 
צו וועלכער ער געהערט, עפענט ער איהר דאָך די אויגען. געוויס האָט 
מענדעלי ביי זיין צייט גענומען אַ סך, ער האָט איהר אָבער געגעבען מעהר, 
וויפיעל? ער האָט גענומען. די סמנים, װאָס די השכלה-צייט האָט אויף איהם 
איבערגעלאָזען, זענען ריין-אויסוועניגסטע. אינערליך האָט די השכלה 
אויף מענדעלען שפּעטער אַ פערקעהרטע ווירקונג געהאַט: זי האָט איהם 
געטריבען צו װערען א ו י ס משכיל, אַריינצובריינגען אין דער יורישער 
ליטעראַטור טענדענצען, װאָס דעם טיפּישען משכיל זענען זיי פרעמר. 
דער טיפּישער משכי? --- װוי נכלל יעדער טיפּישער אָנהויבער פון אַ נייער 
עפּאַכע -- איז נאַאיוו; ער רעדט, דאַכט זיך, וועגען שכל הישר און אַליין 
איז ער אַ ראָמאַנטיקער, און דער קאָפּ אין ביי איהם אָנגעשטאָפּט מיט 
פאַנטאַזיעס; ער האָט ליעב מליצה, ד. ה. זיסע און שענע -- און סימאַכט 
ניט אויס, ווען פּוסטע --- רייר ; פון קלאָרע דבורים האַלט ער נישט, ער 
קעהרט זיך אב פון זיי מיט פּעראַכטונג ; קלאָר איז אין זיינע אויגען נאָר 
דאָס קומענדיגע, דאָס געווינשטע. אינ'םם ה יי נ ט זעהט ער שאָטענס 
און הערט נאָר דאָס פליגעל-גערויש פון די פלעדערמייז אין דער דונקעלער 
לופט, --- פּרטים געהען איהם נישט אָן... קורץ, ער האָט אַ שם פאַר אַנ- 
אפּיקורס --- און אין דער ברוסט צאַפּעלט זיך ביי איהם, נעבעך, אַ נלויביג, 
אַ קינדיש האַרץ. מענדעלי איז דער היפּך פון דעם, דער היפּך פון קינריש 
קייט (אפשר דערפאַר האָט ער ליעב אַזױ די קינדהייט און ניט איהר אב 
זיינע האַרציגסטע שורות). מענדעלי איז דער היפּוך פון ראָמאַנטיק, מענדעלי 
איז ניכטערקייט, קלאָרקײיט, ער איז געבוירען געװאָרען מיט אַניאױיג, װאָס 
זעהט דאָס קלענסטע, ער זעהט דאָס ווייטסטע, אפילו זיך אַליין זעהט ער 
גוט (װוי הויך דאַרף מען זיך שטעלען צו זעהען ז י ך !), ער איז אנ'אַנאַ- 
ליטקער, ער איז די פּערקערפּערטע פּקחות. ווען ער מאַכט זיך תמעװאַטע, 
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שלום יעקב אבראמוויטש 4 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 


(פון אַ רעפעראט צו זיין פּד7דיעהרינען יובילעאום) 


... אַבראַמאָװיטשעס ליטעראַרישער נאָמען -- מ ענדע לי מוכ ר 
9 ר י ם -- איז אַליין א ווערק, אַ געשטאַלט, אַ איבערגאַנגס-טיפּ פון 
. אַ איבערנאנגס-צייט. מיט אַ סך געזיכטער און מיט איין שמייכעל 
אויף זיי אַלעמען. סמיט איין רוהיגען, אַיינגעהאַלטענעם, כמעט פערנלו- 
ווערטען און דאָך לעבעדיגען שמייכעל. אַ לעבעדינע עראינערונג פון אַ 
געשטאָרנענער עפּאָכע. פענדעלי האָט זי אָבנעװאַשען, אָננעטהוֹן אין 
בנדים פון איין פאַרב און איין שטיק און בעהאַלטען לזכרון פאַר די קו- 
מענדיגע דורות... 

דאָס יודישע לעבען איז ניט געשטאַנען אויף איין אָרט ; ס'האָט דורכ- 
נעמאַכט פֿאַר דער צייט פערשיעדענע פּעריאָרען, , עפּאָכען". אויף יעדע 
פון זיי האָט זיך מענדעלי אבגערופען, זיך אָבגערופען אויף זיין אייגענעם 
שטיינער ; יעדע פֿון זיי האָט ער בעלייט מיט זיין איראָנישען, ניט נאַנץ 
אָפּענעם בליק, מיט זיין אַמאָל בייזען, אַמאָל מילדען, אָבער שטענדיג אונ- 
- פּערטרויליכען שמייכעל... דאָך איז דער שרש מענדעלייס שטעקען געבליבען 
אין דער פריהערדינער עפּאָכע, אין דער עפּאָכע, װאָס אָנגעהויבען האָט זי 
זיך פאַר איהם און װאָס ער האָט דאָך איינגעקריצט אין איהר זיין נאָמען, 
אַדײינגעשריבען אין איהר זיינעם אניאיינענעם קאַפּיטעל. דאָס אין ד י 
תקופֿה, ווען איין מענש מיט אַ שאַרף אוינ האָט געקענט שוין זעהען, אַז 
- השכלה האָט צוויי פנימ'ער: איינס א יודישליכ עם ,באהליך", 
אין דער היים, אויף די שאַלקעס און אין דער ווייבערשער שול, וואו מען איז 
- נעזעסען בעהאַלטענערהייט, מיט מסירת-נפש און מיט דער הנאָה, װאָס 
פיהאָט פון 8 זאַך, װאָס מען טאָר ניט, און געלערנט דקדוק און דייטשען 
אלף-בית, און געקװויקט זיך מיט די , קורצע שורה'לעך", און געקאָכט זיך 
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אַנ'אייניקעל דעם זיידען 


ער נאָך אַלץ אַ קאָפּ העכער פאַר אַלע זיינע יאִהר-חברים אין טאַלענט, ער 
איז דער שפּיץ טהורם, נאָך וועלכען מיר מעסטען די מיילען פון אונזער 
גלות-רייזע. נישט איטליכען איז בעשטימט צו זיין א מאַסשטאַב פאַר די 
ווייטערע ענטוויקלונג פון אַ פאֶלָק. : 


פּאַר דעם טיעפערען לעזער איז שלום יעקב אַבראַמאָװיטש אונזערער 


זיכערסטער מאַסשטאַב. 
בעל מחשבות 


בעל-מחשנות 


יי 


אָנגעצייכענט. מנחם-מענדעל פון יהופּיץ, װאָס איז אַזױ נאָהענט צו אונזער 
צייט, איז אַ לייבליכער קרוב סיי פון רי אַלטער'ן סיי פון פישקען סיי אפילן 
פון ר' מענדעלען אַלֵיין, אין די קליינע שטערטלעך, אפילו אין אַ , שטער- 
טע?" פון אַש, לעבען נאָך היינט די איינענע געמיטה'ס-שטימוננען, װאָס 
אַמאָל אין קאַבצאַנסק. אַלס בעסטער בעווייזן קען דיענען טאַקע ,דאָס 
שטעדטעל" פון אַש, וואו מאַנכע ימים-נוראים-מאָטיווען זענען מיט אַנדערע 
ווערטער נאָר איבערגע'חזר'ט געװאָרען, װאָס אַבראַמאָװויטש האָט שין 
געשילדערט אין זיין , ווינשפינגערל". 


ר' מענדעלי, נישט קוקענדיג אויף די 80 יאָהר, איז איינגעדרונגען 
אין אונזערע נייעסטע ליטעראַטור אומעטום, זיין אַיינפלוס, זיינע שפּורען 
געפינען מיר ביי די עלטערע, װוי ביי די יונגסטע פון רי יונגסטע. מען 
דאַרף נישט זיין קיין טיפער קענער, אום דאָס צו חאַפּען אויפ'ן ערשטען 
בליק. נאָך ער היום לעבען אונזערע יונגע מיט דעם פּסיחאָלאָנישען סינ- 
טעז, װאָס ר' מענדעלי האָט זיך געמאַכט מכח דער יורישער מאַסע. און 
אַזױ וי דאָס נייע לעבען האָט נאָך נישט נאַשאַפען, נאָך דער אַלגעמיינער 
צוריסענקייט, אַ נייעם כללישען יורישען פּנים, האָבען מיר דערוויילע קיין 
אַנדער סינטעז, חוץ דעם װאָס עס האָט אונז געגענען אַבראַמאָװיטש. 


דאָס אַלְץ איז נויטהיג צו דערמאָנען דעם לעזער, ווען ער נעהט צו, 
צו דער יובילעאום-אויסגאַבע פון ר' מענדעליץן. װאָס טיעפער ער וועט 
שטודירען די נייע אויסגעבעסערטע און פאָלשטענדיגע אויסנאַבע, אַלץ 
טיעפער וועט ער דערפיהלען, דאָס אַבראַמאָװיטש, נישט קוקענדיג אויף 
דעם, װאָס ער שרייבט שוין 9 דורות, איז איינער פון די, װאָס שטעהען 
אונז אַם נאָהענטסטען פון אַלֶע יוננע. ויל מען בעקומען אַ טיעפערען 
בענריף פון יודישען קבוץ, מוז מען געהען צו די וואורצעלען פון יערען קבוץ. 
אין ערגעץ זענען אָבער די װאָרצלען נישט אַזױ נאַקעט אַרױסגעשטעלט 
פאַר אונזערע בליקען, וי אין די ווערק פון אַבראַמאָװיטש. 


אין ים פון יורישען לעבען איז ר' מענדעלי די העכסטע פינור. ווילען 
מיר מעסטען די ווייטקייט אונזערע, קוקען מיר זיך אַיין אויף איהם. ווילען 
מיר וויסען, וי ווייט מיר זענען געגאַננען פאָרויס, ואַרפען מיר אונזער 
בליק אויפ'ן , זיידען", און ווילען מיר גענויער בענרייפען דעם פּנים פון 
היינטינען יורישען לעבען, קוקען מיר זיך גענוי צו צו די העויות פון ר' 
מענרעליץן. 

און נעת אַנדערע האָבען שוין מיטעלערע וועלען פּערנאָסען, שטעהט 
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דערען דעם גרויסען יודישען קבוץ, די הויפּט-סבה פון אַלע יורישע נישט- 
נאָרמאַלטעטען. און ווען מיר װוילען פעראייניגען די רינגען פון אונזער 
היינטיגער צייט מיט דער צייט פון דער השכלה-עפּאָכע --- מוזען מיר זיך 
צוערשט פעראייניגען מיט אַבראַמאָוויטשען, וועלכער איז דער נאַטירליכער 
איבערגאנג פון ה יינ ט צום אַ ס אָ ל. אן וען מען נעהמט אין בע- 
טראַכט די הויפּט-מעלה פון ר' מענדעלעס שאַפען, װאָס איז דער קרוין פון 
זיינע װוערק -- דענסטמאָל ווערט אונז נאָך דאָס אַ סך קלערער. 

די הויפּט-מעלה פון אַבראַמאָוויטשען בעשטעהט אין דער פאַנטאַזיע 
צו זעהען אין איטליכען פּרט דעם כלל, אין איינצעלנעם דאָס אלגעמיינע 
און אַזױ דאָס קונציג צו מאָלען, אַז אויס יעדעם פּרט שיינט אַרױס דער 
כל?. און דאָס קאָנען נאָר די, װאָס זעהען דאָס לעבען סינטעטיש, ביי 
וועמען דער שטראָם פון מענשליכען קיום צופאַלט נישט אין איינצעלנע 
טראָפּענס. נור די נשמה, װאָס טובליט זיך אין אַ ברייטערען לעבען, וי 
דאָס אייגענע פּערזענליכע, װאָס זעהט רי וועלט נישט דורך די שפּאַקולען 
פון אייגענעם ענג-עגאָאיסטישען בליק, איז בכח צו זעהען און צו פיהלען 
שטענדיג דעם גרויסען כלל, די אַלגעמיינע נשמה פון אַ קבוץ. און ביי 
וועניגע פאָר און נאָך אַבראַמאָװיטש'ן געפינען מיר אַזאַ ברייטען סינטע- 
טישען קוק אויפ'ן יודישען לעבען. 
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צייט שלום יעקב אַבראַמאָװיטש האָט אָנגעהויבען שאַפען, זענען 
אַװעק 80 יאָהר. און חאָטש דאָס יודישע לעבען האָט זיך אין דער צייט 
געענדערט אַ ביסעל, דערנאָך האָט עס נישט אוספּעיעט איננאַנצען אויס- 
צומעקען די גרונדציגע פון יודישען לעבען. נאָך עד היום זעהען מיר פאַר 
ירוי וואַָכענדינע קדושה אין יודענס לעבען, װי ר' מענרעלע 
האָט אונז זי געשילדערט אין זיינע פערשיעדענע ווערק, ד. ה. דער גענענ- 
זאַיץן פון גייסטיגען און מאַטעריעלען לעבען אין אונז און דער כח זיי צ ו 
זאַמכענצומישען, אָבער זיי נישט צו פעראייניגען. נישט אױיס- 
געמעקט איז נאָך פון דער צייט די גרימאַסע, די העויות פון דער יודישער 
נאַס, װי ס'האָט זיי געזעהען ר' מענדעלע אויף די ירידען און אויף יורישע 
אַסיפות און אַז. וו. שלום-עליכם, װאָס רופט זיך אַליין אָן , דער ליטעראַרי- 
שער אייניקעל פון ר' מענדעלי", האָט 95 יאָהר נאָכאַנאַד --- ווייטער ענט- 
וויקעלט און פערברייטערט דאָס בילד, װאָס אַבראַמאָװיטש האָט איהם 
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...טק טקטקטטטט ט ,יט טט עי 


אמת'ץץן איז דאָס אַ נאַרישער, בלינדער קאַמפּף מיט די תאוות פון אַ מאָנען, 
װאָס איז ,נישט גרעסער פון אַ כזית", װאָס איז אַיינגעשרומפען פון נישט 
עסען, אַלֶע יורישע עסקים האָבען עפּעס אַ טעם, װי די. באַוװועלנע ציצה, 
װאָס זעהט זיך אַרױס פון אַ יודענייס קאַפּטאַן. עס אין מעהר נישט װי 
אַ זכר צו דעם אַמאָלינען תכלת. סיט די אַמאָלינע שענע פראנזען פון אַ 
יורישען בגר האָט דאָס נישט מעהר צו טהאָן, חוץ רעם נאָמען זיינעם. 

דאָס אייגענע איז מיט דער יודישער רוחניות, חאָטש זי ניעט אַ נרויסע 
לינדערונג דעם יורישען קבוץ און בערוהינט אָפּט דעם צוװועהטאָנטען יורען 
אין קלויז ביי אַ בלאַט גמרא, אָדער ביי אַ חזניש שטיקעל -- דאָך האָט זי 
קיין שום שייכות נישט צו דעם לעבענדיגען קאָכענדיגען טאָנ אַרום. 

דאָס יודישע גייסטיגע לעבען איז אַזױ אָבגעריסען פון זיין מאַטער- 
יעלען לעבען, װי דאָס לעצטערע פון לעבען בכלל. 

אין אַבראַמאָוויטשעס וועלט איז דער יור צוריסען אין מעהרערע 
שטיק און ער מאַכט אויף דעם בעאָבאַכטער דעם איינענעם אַיינדרוק, װוי 
מאַנכע ריעזען-שלאַננען, װאָס מען האָט אָבנעהאַקט דעם קאָפּ פון לייב : 
סיי דאָס לייב מאַכט קאָנוואולסיע בעווענונגען, סיי דער קאָפּ שטעקט 
אַרױס זיין צונג און חאַפּט זיך בייסען מיט זיינע ניפטינע צייהן. דער יור 
אין קלויז איז נאָר אַ האַלבער יוד ; אויפין מאַרק איז נאָר דער לייב זיינער. 
און אין ערגעץ איז ער נישט קיין גאַנצער, און אומעטום איז דאָס נאָר אַ 
זכר פון אַ לעבעדיגע בעשעפעניש. 

מיט אַבראַמאָוויטשען הויבט זיך אָן די נאַנצע פעראכטונג צו אַ 
קבוץ, װאָס טראָגט זיך אַרום מיט דעם געדאַנקען, אַז דער אויבערשטער 
אַלֵיין האָט זיי אויסרערוועהלט צווישען אַלֶע פעלקער, און װאָס איז אין 
דער אמת'ן דער ערגסטער עקזעמפּלאַר אונטער די פעלקער, װאָס לעבט 
ישטענדיג אַ האַלנען לעבען, װאָס שלעפּט-נאָך נאָך זיך א טויטען נוף, און 
טראָנט אויף זיך אַ מוח פון אַ פערחלומ'טען נישט היגען מענשען. 

אַ דאַנק ר' מענדעלי'ס רעאַליזם האָט דער יוד זיך דערפיהלט אַלס אַ 
בריה, װאָס איז דורך און דורך נישט צונעפּאַסט צום לעבען, האָט זיך אָנ- 
נגעהויבען אַ קלערערעס קריטישעס פערהעלטעניס צו זיך אַליין, אַלס צו 
אַ קינד פון אַ פאָלק, װאָס פאָרערט נייע אידעאַלען אום אויפגעבויט צו 
ווערען. 

שלום יעקב אַבראַמאָװיטש, װאָס איז אַ קינד פון דער השכלה-עפּאָכע, 
וועלכע האָט צוערשט אָנגעהויבען רעאַל צו דענקען, האָט טיעפער בענומען 
די אידעען פון זיין עפּאָכע, אַלס אַלע אַנדערע פון זיינע צייט-חברים. אין 
דער צייט, ווען די מייסטע פון דער עפּאָכע האָבען זיך נאָר בעגענונענט 
מיט אַנ'אָבערפלעכליכער קריטיק -- האָט ער גענומען פאַנאַנדערצונליע- 


24 


אַנ'אײיניקעל דעם זיידען 
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זיך גראָבען אין זיין נייסט און אָנצופרישען דעם אַלטען אָבגעלעבטען 
קּערפּער פון דער אַריסטאַקראַטישער אַלטער העברעאישער שפּראַך. 

מען דערצעהלט אַ מעשה, אַז אום צו ראַטעװען איינעם אַ פּױבסט פון 
אַלטערס-שװאַכקײט, װאָס האָט זיך געמוזט ענדיגען מיט'ן טויט, האָבען 
אַ פּאָר פּראָסטע יונגע לייט געלאָזען איבערגיסען זייער יונג בלוט אין צו"- 
קּנייטשען אַלטען קערפּער פון זקן. פון דער אָפּעראַציע זענען, נעבעך, רי 
יונגע לייט ניך אַװעק פון דער וועלט, וועהרענד דער זקן איז אויפגעשטאַנען 
אַ געזונדער לעבעדיגער פון בעט. דאָס איינענע האָט שלום יעקב אַבראַ- 
מאָוויטש נגעטאָהן מיט דעם אַלטען לשוך-קודש. דער חלוק איז נאָר דער, 
װאָס דער יודיש איז נישט דאָס בלוט פון עטליכע יוננע לייט, זיין גייסט 
שטאַמט פון אַ גרויסען קבוץ און ער האָט אַ הונדערט-יאָהריגע היסטאָריע. 
די אָפּעראַציע, װאָס אַבראַמאָװויטש האָט געמאַכט, פערזשאַרנאָניזירענדיג 
דעם העברעאיש, האָט דעם יודיש נישט אָבנעשװאַכט. אדרנה, ער האָט 
בולט בעוויזען, װוי נויטיג עס איז זיין קיום, דאַמיט עס זאָל סטאַיען בלוט 
אויף ווייטערדינע אָפּעראַציעס. 


3. 


עס װעט נישט זיין קיין גוזמא, ווען מיר וועלען זאָגען, אַז מיט אַבראַ- 
מאָוויטשען הוינט זיך אָן אין דער ליטעראַטור דאָס ר ע אַ ל ע פערהעל- 
טעניס פון יודען צו זיך אַליין. אָדער רעדענדיג מיט ר' מענדעלעס ווער- 
טער: דער נישט ה י ג ע ר יד, װערט מיט אַ מאָל אַ הינער. אין 
,מסעות בנימין השלישי" גיעט אונז אַבראַמאָװיטש אַ הומאַרפאָלען בילר 
פון דער גייסטינער ענגשאַפט פון יורישען לעבען אין מיטען פון 19-טען 
יאָהרהונדערט. בנימין און זיין חבר סענדערל די יודענע -- אַ פין דאָן 
קישאָט און סאַנחא-פּאַנחא --- ווייזען אונז די צוויי געגענזעצע פון דאָמאָלס- 
דיגען יודישען לעבען, דעם אידעאַליסטען און דעם פּראַקטישען. און 
ניידע שטעלען זיך אַרױס פאַר אונז אין זייער פינסטערער בלינדער גייס- 
טינער בעגרענצטקייט. אין ,פישקען" און ,וװוינשפיננערע?" וייזט אונן 
ר' מענדעלע דעם יודען אין זיין גשמיות'דינען און גייסטיגען לעבען. מיר 
זעהען דעם יודען ביי דער טאָרנע, ביי דער גרויסער יודישער טאָרבע, מיר 
זעהען איהם אין זיין קאַמפּף פאַר אַנ'אָרעמע שטיקעל חיונה. און צו אונ- 
זער גרויסער פערוואונדערונג בעמערקען מיר, אַז אַלץ װאָס דער יור טהוט 
אום זיך צו דערנעהרען, אַז זיין גאַנצעס מאַטעריעלעס לעבען איז אַזױ אָרעם, 
גייסטיג עלענד און טראָגט מעהר אויף זיך די סמנים פון אַ לעבען ; אין דער 
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וועקס.. געהר זיך מיט שלמה'לען נישט אָן. װאָס מאַכט איהם אויס פעל- 
דער מיט תבואה -- קאָרען, רעטשקע, קאַרטאָפלעס, פון װאַנען ער עסט אַ 
,קרופּניק" מיט ברויט אַלע טאָג} װאָס ווייס ער אַ סאָסנע, בערעזענע 
און רעמבענע בוימער ? ער ווייס נאָר ביי זיך אין האַרצען: וויינגערט- 
נער, טייטלען, פייגען, מילגרוימען און איילבערטען פּימפּסענהאָלץ און באָק- 
סען-בוימער. פון לענעריגע מיני בעשעפעניש ווייס ער אַ וויזילטיר, אַ לינ- 
דענװאָרם און אַ פּיפּערנאָטער, אַ לעמפּערט, אַ אינד, װאָס טהוט טהאָן 
געלוסטען אויף קװאַלען װאַסער אַ שור-הבר און אַ טירקעלטויב. הבלל, 
שלמה'לע איז נאָר אַ געבירטיגער דאָ און אַליין איז ער עפּעס װוי ניט קיין 
היגער, לענט ערגעץ דאָרט, דאָרט... זיין צייט איז --- פערצייטען, און זיין 
וועלט איז אַ יענע װאָס אַמאָל, דאָ איז ער אַ גר און דאָרט -- אַניאַלטגע- 
זעסענער; ער קומט אַ היים נאָר אויף אַ וויילע װי אַ נאַסט אויף דער 
סטאַנציע, עסט אָב, נעכטיגט איבער -- און מאַרש אַהין, ווייטער טאַקע 
אַהין". (ז. שלמה ר' חיים'ס ז. 99) אַ דאַנק זיין ,פישקען" און אַנדערע 
ווערק האָט ר' מענדעלי געמאַכט פון דעם נישט היגען פון דעם גר אַ קאַב- 
צאַנסקען תושב, אַ רעאַלען מענשען, װאָס לעבט שוין נישט מעהר אויף 
אַנ'עולם התועה. דאַדורך װאָס ער האָט זיך בענוצט מיט דער שפּראַך פון 
לעבענדינען כלל, האָט ער וי מיט אַ כשוף פערטריבען די פּיפּערנאָטערס 
און לינדענווערס, די פאַנטאַסטישע מטושטשיע בילדער, װאָס האָבען פאַרץ 
אויג פערשטעלט די לענעדיגע רעאַלע וועלט. און שפּעטער, ווען צוליעב 
פערשיעדענע סבות האָט ער רחמנות בעקומען אויפ'ן לשוך-קורש, װאָס 
צוליעב זיין ראָמאַנטישען חאַראַקטער האָט אויפגעהערט צו זיין אַ רעאַלע 
לעבענסקראפט -- האָט ער געזוכט וי מיגליך אַריינצוברעננען אין איהם 
די העויות, דעם ריטהמוס, דעם קנייטש פון פּראָסטען יוריש, האָט ער גע- 
פּרוכט איהם געבען דעם לעבענס-פּולס פון היינטינען יודען. דער לעזער, 
װאָס פערטיעפט זיך היינט אין אַ ,נעמק-הבכא", (אַנ'אױטאָריזירטע אי- 
בעראַרבייטונג פון , ווינשפינגער?" אין העברעאיש), פיהלט שוין נישט 
דאָס, װאָס אַ מאָל דער קליינער שלמה'לע, ווען ער האָט נישט דערקענט 
א דעמבאָווען בוים, װאָס איז געװאַקסען נישט ווייט פון זיין חרר, און װאָס 
האָט געיחלומט וענען אַ ,, צעדער אין לבנון", װאָס זיין אוינ האָט דאָס 
קיינמאָל נישט געזעהען און נאָר נישט געהאַט די מינלכקייט צו זעהען. 

זעלטען ווען אַ נאָטגעבענשטער טאַלענט האָט אַזױ נעוויזען די קראַפט 
פון פּעראַכטעטען גערעדטען יודיש, וי דער װאָס האָט יאָהרען לאַנג זיך 
אָבגענעבען צו דערפרישען, בענייען און צו מאָדערניזירען דעם העברע- 
איש. קיין בעסערען בעווייז קען מען נישט ברענגען פאַר די לעבענדינ- 
קייט און קראַפט פון דער פאָלקס-שפּראַך, װוי די טהאַטזאַכע, אַז מען מוז 
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אַנ'אײניקעל דעם זיידען 


"לייא יע עי יי יי יי יי 


איינמאָל פאַר אַלֶע מאָל בעשאַפען. ער האָט דעם זשאַרגאָן דערהויבען צו 
א הויכער מדרגה, ער האָט פאַר איהם אױסגעאַרבײט אַ יחוס-בריעף פון 
אַ שפּראַך מיט אַלֶע רעכטען פון אַ נאַטירליכער, פּאָלקסטהימליכער שפּראַך. 
און אויך שפּעטער, ווען שלום יעקב אַבראַמאָװיטש האָט דורכגעפיהרט די 
רעפּאָרם פון דער הענברעאישער שפּראַך -- האָס ער עס נור צו פּערדאַנ- 
קען דער טהאַטזאַכע, װאָס ער האָט צוזאַמענגעפּאָרט דעם גייסט פון דער 
זשאַרגאָן-שפּראַך אינאיינעם מיט דעם גייסט פון משנה-און מדרש-לשון. 
אַזױי וי דער גערטנער פערפלאַנצט אַ יונג צווייגעל אין שטאַם פון אַניעל- 
טערען בוים, אום צו בעקומען דערנאָך פרישע שפּראָצונגען, אַזױ האָט אַב- 
ראַמאָוויטש פערפלאַנצט דעם יודישען גלות-גייסט אין אַלטען בוים פון 
משנה-גמרא-און מדרש-נייסט און בעקומען דאַדורך אַ נייע בעשעפעניש 
װי אַ ,בסתר רעם" און אַזױ וי 


און ווען דער מאָדערנער העברעאיסט פיהרט אַ מלחמה מיט'ן יודי- 
שיסט, מוז ער נעבעך הערען די טענה, אַז ווען נישט דער יודיש, װאָס 
האָט זיין יונג בלום איבערגעגאָסען אין אַלטען העברעאיש, װאָלט שוין 
פֿאַנג פון לעצטען קיין זכר נישט געווען אין געוועהנליכען טעגליכען גע- 
ברויך; אַז נאָר דעם קלאַסיקער און שעפּפער פון דער יודישער ליטעראַטור, 
ש. י. אַבראַמאָװיטש, װאָס האָט געחאַפּט דעם שטייגער פון זשאַרגאָנישען 
נלות-יודען, װאָס האָט בענומען דעם גייסט פון פּשוטען ואָכענדיגען מאַ- 
סעניודען --- האָט דער היינטיגער הענרעאיסט צו פערדאַנקען, װאָס יורישע 
קינדער לייענען אַמאָל אַ העברעאיש קינדער-זשורנאַל, װאָס דאָס העברע- 
איש האָט אויפגעהערט צו זיין אַ , לשון-קודש", זונדערען אַ װאָכענדיגע 
שפּראַך מיט דעם גייסט פון מאַרק, פון פאָלק, פון דער מאַסע, מיט דעם 
גייסט פון פעראַכטעטען זשאַרגאָן. 


אום צו בעגרייפען די גרויסע איבערקעהרעניש װאָס ר' מענדעלי האָט 
געמאַכט מיט זיינע יורישע ביכער אין גייסט פון פאָלק, לאָמיר נעהמען די 
ווערטער פון ר' מענדעליץ אַלֵיין, ווען ער שילדערט אַ יודיש קינד, װאָס 
האָט זיך אויפגעהאַדעװועט אויף ריינעם לשון-קורש. שלמהילע נאָך אַ יונג 
קינד איז פּערװאָגעלט אין מצרים, אין די לענדער פון סיחון און עוג מלך 
הבשן און נבוכדנצר מלך בבל?, דער קאָפּ ליעגט איהם אין ים-סופּ, אין דעם 
ים המלח, אין דעם טייך פּרת, אין דעם ירדן. פּאַר איהם געפינען זיך מיני 
מענשען, מיט וועלכע מען דאַרפף רעדען לשון-קודש, עפּעס גאָר תרגום, 
מען זיצט ביי זיי אין די געצעלטען, מען רייט אויף מוילאייזלען און קעמ" 
לען מען טרינקט פון אַ , לאָנעל", מען געהט באָרפיס און טראָגט נאַזבאַנ- 
דען, אַלְצדינג װי דער שטייגער איז. אונזער נאַטור דאָ מיט איהרע גע" 
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בעל-דמחשנות 


חאָטש אַלֶע טהעאָרעטיקער פון נאַציאָנאַליזמוס ביי יודען האָבען זעהר קלוג 
בעוויזען ,אַז אַ פאָלק אֶהן אַ טעריטאָריע, אֶהן אַ שפּראַך, אִהן װאָס עס איז 
פאַר אַניאױטאַנאָמיע הערט נישט אויף צו זיין אַ פאָלק, -- פונדעסטווע- 
גען האָט מען אינסטינקטיוו געפיהלט, אַן די עקזיסטענץ פון אַזאַ מין 
פאָלק --- אַ מין פיינקוכען אֶהן פּוטער און אייער -- קען נישט האָבען לאַנג 
קיין קיום. און צונלייך מיט דער שטרעבונג צו אַ טעריטאָריע האָט מען 
אָנגעהויבען בענקען נאָך אַנ'אייגענער שפּראַך. און אַזױ װי ביי אונז אָרימע 
יורען איז שטענרדיג דאָ אַזאַ מאָרנע עשירות, װאָס פּערמאָגען נישט אַפילן 
די רייכסטע נאַציאָנען -- האָבען מיר פּלוצים ענטדעקט ביי אונז צויי 
שפּראַכען : יוריש און העברעאיש, איינע -- װאָס לעבט אין די ספרים, 
די צווייטע --- אין מויל פון פאָלק. און באַלד האָבען זיך צווישען די יורישע 
נאַציאָנאַליפטען געבילדעט צוויי פּאַרטײען: העברעאישיסטען און יורי- 
שיסטען. 

שלום יעקב אַבראַמאָװיטש, װאָס איז נאָך דער נאַנצער ערציהוננ 
זיינער ווייט געווען פון די שפּראַכפאַנאַטיקער, האָט נישט ווילענרינ נע- 
שפּיעלט איינע פון די גרעסטע היסטאָרישע ראָלעס אין דעם דאָזינען קאַמפּף 
אַ דאַנק דעם װאָס ער האָט בעשאַפען דורך זיינע קינסטלערישע און פאָלקס- 
פּובליציסטישע ווערק אַ ליטעראַטור פאַר דעם אָרעמען יוריש, האָט איהם 
ממילא געגענען אַ פעסטונג, הינטער וועלכער די יודישיסטען פערפּאַנצע- 
רען זיך, ווען דער שטומער העברעער סיט זיין שטאָלצער ליטעראַטור- 
שפּראַך פאַלט אָן אויף דעם לעבענדיגען יוריש, װאָס איז נישט בכח נעווען 
צו שאַפען עפּעס איינינעס, חאָטש אַ שטיקע? ליטעראַטור. דער יורישיסט 
פאָכט זיך דאַמאָלסט, װי מיט אַ שטאַרקען כלי זיין, מיט ר' מענדעלעס 
נאָמען, און טייטעלט מיט די פינגער אויף אַ ,פישקע דעם קרומען", אַ 
,ווינשפינגערל", אַ , מסעות בנימין השלישי", א ,ר' שלמה בן חיים", אַ 
,קליאַטשע", װאָס זענען ביי איהם די סימבאָלען פון עכטע קונסטווערס, 
פון טייערע פאָלקס-פּובליציסטיק, פון אַ פּראַכטינען הומאָר, פון אַ טיעפער 
סאַטירע, די סימבאָלען פון דעם יורישען נלות-לעבען נישט נאָר אין דער 
לעצטער צייט, נאָר אויך פון נלות-לענען אין אַ משך פון הונדערטער יאֶה- 
רען, צייט דער נלות האָט אָנגענומען דעם פּנים און דעם הלוך פון דער 
פּױליש-ליטווישער וועלט און איהר נאַטור. 

ר' מענדעלי, װאָס איז צייט די אַכצינער יאָהרען געװאָרען דער רע" 
פאָרמאַטאָר פון דער העברעאישער פּראָזע-שפּראַך און האָט אַװעקנעלענט 
אַזױ פיעל גאונישע כוחות אום זיך צוריקצוקעהרען צו דער שפּראַך, פון 
וועלכער ער האָט זיך מיט אַ דור פריהער מיט אַ כיון אָבגעווענדט --- איז 
נישט בכח געווען אויסצומעקען די היסטאָרישע טהאַטזאַכע, װאָס ער האָט 
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אַנ'אייניקע? דעם זיידען 


די שפּראַך פון יעדען קבוץ איז דאָס דינסטע לעצטע הייטעל פון זיין 
נשמה. און ר' מענדעלי, װאָס האָט זיך שטענדיג צוגעהאָרכט צו דער יודי- 
שער שפּראַך, זיך אייביג גע'טובל'ט אין דער יודישער פאלקס:נשמה -- 
האָט זיך ממילא בעצויגען מיט דעם דאָזינען הייטעל, 

מעגען דורות פערגעהען, שטענדיג וועלען מיר מוזען געהען צו ר' 
מענדעליין לערנען די שפּראַך, אויף וועלכע עס רעדט און טראַכט די יורישע 
מאַסע, דער יודישער בל 


2 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש האָט אָנגעהויבען צו שאַפּען אין דער צייט, 
ווען די אינעווענינסטע צוריסענקייט בנוגע צו דער שפּראַך האָט נאָך נישט 
בעקומען ביי יודען דעם טראַגישען כאַראַקטער, װאָס היינט, די מאַסע פון 
אַלֶע קלאַסען האָט געלעבט מיט'ן זשאַרגאָן און מיט'ן לשון-קודש. דער 
פּראָסטער יוד האָט גערעדט אויף מאַמע-לשון, און ווען ער האָט געװאָלט, 
זיין װאָכענדיג שפּראַך בעפּוצען מיט פליטערלעך, האָט ער אַרײנגעבראָקט 
לשון-קודש'דיגע ווערטער. דער יודישער בעל-הבית האָט געשריעבען זיינע 
פּוחרישע בריעף אויף לשון-קורש, װאָס איז געווען אַ צוזאַמענגעװאַקסענע 
פּערזעהעניש פון יודיש-דייטש און העברעאיש. רי לערנער, די לומדים, די 
כלייקודש האָבען זיך אױסגעאַרנײט אַ בית-מדרש-שפּראַך, אַ משונה'דיגע 
שפּראַך פון ספּעציאַליסטען-פאַכלײט, און וואו דער תרגום-גמרא-און משנה- 
לשון האָבען געטאַנצט אַ קאַרעראָד אינאיינעם מיט עברי-טייטש און תחינות- 
שפּראַך. 

צו יענער צייט האָט מען זיך וועניג מצער געווען דערויף, װאָס דער 
יוד װאַכסט אויס אֶהן אַ שפּראַך. אמת, די משכילים האָבען בענוצט דעם 
בעגריף ,אַנ'אומה אֶהן אַ לשון". אָבער די דאָזיגע פראַזע האָט געהאָט ביי 
זיי גאָר אַנ'אַנדער טייטש, װאָס היינט. דאָס האָט געהייסען, אַן דער יוד 
בלייבט אֶהן אַ לשון, ווען עס קומט איהם אויס צוֹ האָבען צוטהאָן מיט אַ 
נישט יודישע נעפעלקערונג. נישט צו אַניאײגענער שפּראַכע האָבען זיי 
דאַמאָלסט געשטרעבט, נאָר צו דער לאַנדעס-שפּראַכע, וועלכע איז אַזױי 
נויטיג דעם יודען אין פּשוט'ן נשמיות'דיגען לעבען, אום זיך צו קענען 
צונויפרעדען מיט דעם פאָלק, צווישען וועלכען ער לעבט. 

ערשט אין די לעצטע 28 יאֶהר, ווען עס האָט אָנגעהויבען שפּראָצען 
ביי יודען אַ נאַציאָנאַלעס געפיהל, איז די שפּראַך-פראַגע געװאָרען ביי אונז 
אַ נרענענדיגע פראַגע, אַנ'אָפּענער וואונד פון קראַנקען יודישען אָרגאַניזם. 
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בעל-מחשבות 


אַבראַמאָװויטש איז דער ענטדעקער פון דער יודישער נאַטור-בעטראַכ- 
טונג פון יורישען פּייזטזש, װאָס פליעטט אָפט צוזאַמען מיט דער טרויערי- 
גער נשמה פון מעלאַנכאָלישען יורען. ער האָט, קען מען זאָגען, ט נ י ר 
געווען די נאַטור, ער האָט זי אונז געשילרערט מיט אַ שפּראַכע, וועלכע אין 
ביז איהם נאָך אויף דער וועלט נישט געווען, און וועלכע פּאַסט אַזױ צום 
פאָלקס-נייסט פון דער גרויסער יודישער מאַסע. מ. ראָזענפעלד, טיילווייז 
פרוג און כמעט אַלע אונזערע היינטינע פּאֶעטען שטעהען אין דער נאַטור- 
שילדערונג אונטער דעם איינפלוס פון אַבראַמאָװיטשעס שפּראַכע. ער האָט 
וי ענטפּלעקט פאַר אונזער ליטעראַטור דעם שליסע? צו אַ פערמאַכטער טהיר, 
אַ צייט לאַנג פער מ א כ ט פאר די בעסטע פון אונזערע ליטעראַטען. 

ר' מענדעלי האָט אונז בחוש בעוויעזען, אַן דער יורישער שפּראַך- 
שאַץ האָט אַ גאַנצע רייה פון פּאעטישע בילרער און פערנלייכוננען, וועלכע 
עס זענען נור מעגליך ביי אַ פאָלק, װאָס איז נישט בלינד צו דער ברייטער 
שטומער נאַטור. װאָס איז בכח זי אָנצופילען מיט איהרע אייגענע געפיהלען, 
װאָס מעסטען די אייגענע נשמה מיט דער נשמה פון דער נאַטור, מעסט 
זיך מיט איהר, און לאָזט זיך מעסטען דורך איהר. 

דען װאָס איז דער גרויסער שרייבער און פּאָעט, װען נישט ר ע ר 
גרויסער ה אָרכ ער, דער אויפמערקזאַמער פיינפיהלענדער א וי ע ר 
פון פאָלק, צו וועמען ער געהערט אָן. און אויך ש. י. אַבראַמאָװיטש איז אַלָּס 
ערשטער און גרעסטער שרייבער ביי יודען אין 19-טען יאָהרהודערט נעווען 
דער האָרכענדיגער אויער פון זיין פאָלק, װאָס האָט צוערשט ריכטינ בענומען 
די אײיגענאַרטינקייט פון זיין שפּראַך און צונלייך מיט זיין שפּראַך, זיין 
פערשטעלטע נשמה, דעם שליסעל צו אַ פערשלאָסענער טהיר. 

צו די פיעלע ענטדעקונגען, װאָס ער האָט געמאַכט בנונע צום יורישען 
כלל -- האָט ער נאָך געפונען אין זיין נשמה אַ פעלבעלע, װאָס איז אפילו 
פאַר'ן כל? אַלֵיין אַ וואונדערליכער חרוש. 

און לייכט איז איהם געװאָרען דער דאָרניגער װועג פון אַניענטרעקער, 
וויי? איידער ער איז גענאַנגען אַ טריט ווייטער אויף דעם וועג פון דער שיל- 
דערונג פון גלות-אידען, האָט ער פאָרויס-געשיקט זיינע גאָסגעבענשטע אויע- 
רען, אום צו דערהאָרכען די שטילע פיינע גערוישען פון אַ קאַלעקטיווער 
נשמה. דען סוף כ? סוף איז איטליכער טאַלאַנט, איטליכער גרויסער פּאֶעט 
אַניאויפמערקזאַמער האָרכער. ער איז דער גייסטיגער אויער פון זיין פאָלָק. 
און קודם כל האָרכט ער זיך צו צו דער, נאַטירליכער שפּראַך פון זיין פאָלק. 

שלום יעקב אַבראַמאָװיטש איז דער ערשטער גרויסער האָרכער, דער 
ערשטער, װאָס האָט מיט גאונישען געהער זיך צוגעהערט צו דער שפּראַך פון 
זיין פאָלק. 
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אנ אַײיניקע? דעם זיידען 


ייא ייט חי - .יה איהעטע- שי לעפאולעסן יע יע 
ריעיטלבינגעטנעבישבעקפריקזכנ = 


הי יי שש טע שטעט קע בער קעב רעש טעקיט 


און די צייט מיט איהרע אירעען א,ן גרויסע קונסט-בעגאַבונג האָט אויך 
בעריהרט דעם יוננען שלום יש,ב אבראמאָוויטש, ועלכער אין צוערשט 
אויפגעטרעטען אין דער ליטעראַטור אַלס פּובליציסט און קריטיקער או 
שפּעטער אַלס קינסטלער. וי פערצייטען טורגעניעוו האָט אטראָבגענומען דעם 
כשוף פון די אויגען מכח דעט רוסישען פאָלק, דאדורך װאָס ער האָט איהט 
פּאָרגעשטעלט אין זיינע , זאַפּיסקי אָזאטניקאַ? אלס א פיעל בענאַבטערע, 
קלינערע, איידעלערע מאסע, וי מען האָט זיך ביז אַהער פאָרגעשטעלט די 
רוסישע פאָלקס-מאַסע, אַזױ האָט טבראַמאָװיטש דורך זיינע פיינע אַנאַ- 
ליזע און דורך די נייע אַרינינעלע אַרט, צו ז ע ה ע {, װאָס עס טהוט זיך 
בייץן יודען אין האַרצען, --- ענדעקט פטַרין לעזער גאָר 8 נייעם שטיינער 
יודען, מיט נאָר אַ נייע אַרט דענקען און פיהלען. אַלס ביישפּיעל פון דעם 
נייעם אַרט ז ע ה ע ן{ן ועלען מיר נור נעהמען ביי אַברטמאַָװיטשען די 
ונאצטור שילדערוננען, װאָס זענען נעפיהלט מיט אַ יודיש הארץ 
און בעשריעבען געװאָרען אין די װערטער פון א נאַטירליכער פאָלקס- 
שפּראַכע. 

די דאָזינע שילדערונגען זענען טנ'אמתיע ענדעקונג געווען פאר'ן לע- 
זער. דען אייבינ איז מען נעווען געוועזנט זיך פאָרצושטעלען דעם יודען מיט 
אַ פּערקאַטערטען נאָז, א שוואכען אויג אויף צו זעהן די שענקייטען אין 
דער נאַטור. און מיט אַ מאָל גיעט אונז אַבראַמאָוויטש אַ בילד פון א שטענ- 
דיג הייסען זומער-טאָנ און שטעלט אונז פאָר א נאַטור-פּײיזאזש, װאָס היי- 
בען זיך אָן מיט די קלאָר נעמאָלטע יודישע ווערטער : 

,דער הימעל איז בלוי, לויטער אִהן אַ פּיצע? װאָלקען. די זון בראָט, 
סמאַליעט, עס וועהט נישט קיין ווינטעלע. מען פיהלט נישט קיין ליפטעלע. די 
תבואה אויף די פעלדער, די בוימער אין די וועלדער שטעהען שטיל וי צו- 
געשמידט א. ז. וו. (זעה פישקע דער קרוכער). 

אָדער בלאַד דערויף אין איינענעם בוך דאָס בילד פון א זומער-פארנאכט, 
נאָך א שטיקענדינ הייסען זומערדינען נאָך-מיטאָנג. 

דאָס קלאַסיש נעמאָלטע בילד פון די בהמות און חיות אין , פישקען", 

װאָס האָבען זיך פּערזאַמעלט ביי די פּויערשע ווענלעך פאר א יודישער 
קרעטשמע, דאָס שטומע און צונלייך דאָס בערעדעווענדינע אין דעם אֶרי- 
נינעלען נעמע? --- ווייזען, אַז דער יודיש פּערמאָנט אַזעלכע אויסדרוקס-מיטעל 
פאַר די שטומע לעבענדינע נאַטור, פון װאָס פאַר אבראמאָוויטשען האָט מען 
נאָך קיינמאָל נישט געיחלומ'ט אפילו. און די בעשרייבונג פון שטורם מיט אַ 
שלאַקס-רענען אין דער , קליאַטשע" בעווייזען, דאָס די יודישע שפּראַכע 
פּערמאָגט אויך גענוג אויסדריקען, אום צו מאָלען עלעמענטאַרע סטיכישע 
נאַטור-קרעפטען. 
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בע?ל-מזשנות 
ראובאערשעבעעעענעעטטאעעצעענטיאעטנעער נמקעזרעקעבעריבבעמעקיעגעייאבעיט = - -ציענט עב בי יה 


נאָטיז, װי אַזױ ער איז אַריבער פון דער , מאַדאַם" צו דער ,שפחה". ער 
שרייבט : ,אָט בין איך דער, װאָס האָט געזוכט אַיינצורריננען אין אינערלי- 
כען לעבען פון אַ פאָלָק, אום צו שילדערען עס דערנאָך אין דער שפּראַך פון 
די נביאים. צי איזן דאָס נישט אָבער אַניאמת, אַז דער גרויסער טיי? פון 
פאָלק פערשטעהט נאָר נישט די שפּראך און קען נור דעם זשארנאָן ? צו 
װאָס ניצט די גאַנצע גייסטינע אַרבײט פון אַ שרייבער, ווען דאָס פֹאֶלָּק 
פערשטעהט איהם נישט ? און מיך פּערפאָלגט כסדר די פראַנע ! פאַר וועמען 
אַרבײט איך דען ? אונזערע ליטעראַטען בעטראכטען דעם זשאַרנאָן פון 
אויבען-אַראָב און האָבען איהם נור פעראַכט. און ווען איינער לאָזט זיך 
שוין אַראָב אַזױ ניעדריג, דאָס ער שאַפט עפּעס אין דער פעראַכטעטער 
שפּראַך, -- טהוט ער אַלעס מעגליכע, אַן עס זאָל בלייבען די מעשה בסור, 
ווייל דאָס קען אָבשוועכען זיין כבוד ביי לייטען. דער נעדאַנק, טז שרייבענדיג 
אין יוריש, װעל איך אויפהויבען געגען מיך די עפענטליכע מיינונג, האָט 
מיך זעהר בעאונרוהיגט, נאָר דאָס בעוואוסט-זיין, טז מיין טהאַט אין ניצ- 
ליך, האָט סוף-כל-סוף אַרוסגערופען ביי מיר ט טיעפע בושח, װאָס איך 
טראַכט גאָר וועגען אַזעלכע זאַכען, און איך האָב צו זיך אַליין געזאָנט : זאָל 
זיין, װאָס עס װעט זיין ! איך על ריע צווישען די ערשטע פאַר'ן 
זשאַרגאָן, און איך על ניצליך זיין מיין פאלק". 

די ציטירטע ווערטער צייגען, חוץ דעם וועג, װוי אַבראַמאָװיטש איז 
געקומען צו יוריש, נאָך אַ זאַך. זיי דריקען אויס דעם געדאַנקען, אַז איטלי- 
כער שרייבער מוז זיין אַ דיענער ביי'ן פאָלק, מון שטענריג האָבען דעם 
געדאַנקען, אַז די ליטעראַטור האָט נאָר דאַן אנ'עקסיסטענץ-בערעכטינונג, 
כל זמן זי דיענט אַ גרויסען קבוץ, זי גיעט זיך אב די אינטערעסען פון א 
גרויסען כלל. 

און אַזאַ בעציעהונג צו דער ליטעראַטור איז פאַר 80 יאֶהר ביי יודען 
אין רוסלאַנד געווען אַ גאָר נייע בעציעהונג. מיט ווענינע אויסנאַהמען, האָ- 
בען די שרייבער זיך מעהר געשפּיעלט מיט דעם געדרוקטען װאָרט, זיי האָ- 
בען נישט בענומען דעם סאָציאַלען װערט פון דער ליטעראַטור, האָבען 
איבערהויפּט נישט פּערשטאַנען, אַן מיט דעם בכבודיגען נאָמען , שרייבער 
ביי יודען" זענען פערבונדען ערנסטע פליכטען און אַ געוויסע פעראנט- 
װאָרטונג. 

שלום יעקב אַבראַמאָװיטש איז אויסגעוואכסען און האָט זיך ענט- 
וויקעלט אין אַ צייט, ווען אויף דעם דונקעלען הימעל פון רוסישען לעבען 
האָבען געלויכט אַזױנע שטערן, װי בעלינסקי, פּיסאַרעװ, נאָנאָל, טורנע- 
ניעוו און אַנדערע בשעת עס איז געבאָרען געװאָרען ביי די רוסען א דור, 
װאָס האָט געהאַט אַ גרויסע פּעראַנטװאָרטונגס-געפיהל פאַר זייער פֹאֶלָק. 
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== טניר לע 2 4:2: :222 :222:2546652, 
אנת נתעגעטאנגעהגעגההגעטאעהאאהאטאטסטטעטאמהטאננין 


שוין אַװעק די צייט, ווען פרוג האָט זיך געבייזערט אויף דעם האַרטען 
זשאַרנאָן און האָט געשריעבען : 


,איך האָב מיט דעם לעצטען צאָהן 

געביסען און געריסען דעם זשאַרגאָן, 

נעקייט די ליעבע שפּראַך פון אונזער מאַמען, 
געפעפערט מיט צעזור, נגעזאלצט מיט גראַמען, 

צו מאַכען זי אַביסעלע חאָטש ווייך, 

און צו פערדושען יענעם ריח 

פֿון ווילנער מאַרק און דינאַבורגער יאַטקעס 

מיט אַלערלײי פערװאַלגערטע אַסטאַטקעס, 

װאָס שמעקט אויף דרייצעהן מייל אַרום דעם אָרט, 
וואו נור עס בליהט חאָטש איין זשאַרגאָניש װאָרט . .ײ 


איצט פּערמאָגען מיר שוין די שטאַרקע פּאָעזיע פון אַ ביאַליק, אין 
יודיש, און צונלייך די בלייכע, פאָדעם-דינע, ווייכע פּאָעזיע פון דור איינ- 
האָרן, דעם קורצען קנאַפּען ליעד פון רייזענען און דעם יונגען ליירענשאַפט- 
ליכען ליער פון שניאור. 

אפילו פרוג אַליין האָט אונז בחוש בעוויזען, װי אַ נוט געבענטשטער 
פּאעט קען ווייך מאַכען דעם זשאַרגאָן און ארויסטרייבען פון איהם דעם 
,ריח פון די יאַטקעס". זיין ליעד , זאַמד און שטערן" בעווייזט דייטליך, 
װאָס פאַר אַ שטראָם פון לירישע געפיהלען עס איז בכח ארויסצורופען די 
האַרטע שפּראַך פון דער דיענסט-מויד. 

ווער איז אָבער געווען דער ערשטער, וועלכער האָט געהאַט א ריכטינען 
נליק אויף דעם פּעראַכטעטען יודיש ? ווער איז אָבער געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט געהאָט דעם מוט, זיך צו גט'ן מיט דער , מאַדאַם" און זיך צו 
פּעריקנס'ט מיט דער שפל'דינער מויד ? ווער איז צום ערשטען מאָל-צו --- 
צו דעם אָרעמען יודיש אֶהן שום כונות, אום זי אויסצונעסערען, אָדער זיך 
צו בענוצען מיט איהם אַלס אַ גראָב מיטע? פאַר דידאַקטישע, מלמדות'ע 
ציעלען ? ווער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט דערשפּירט אין די גראָבע 
מלבושים פון דיענסט-מויד און משרת'? א נשמה פון אַ גרויסען יודישען 
קּבוץ מיט אַניאײינענטהימליכער שפּראַך ? ווער איז דאָס געווען, ווען נישט 
ש. י. אַבראַמאָװיטש, װאָס האָט שוין דענמאָלסט געישמ'ט אין דער יודי- 
שער ליטעראַרישער וועלט אַלס אַ גרויסער העברעער און אַ טאַלענטפאָלער 
שרייבער. 

אַבראַמאָװיטש, װי בעקאַנט, דערצעהלט אין אַנ'יאױטאָביאָנראַפישער 
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ביי'ם וויעג, דאָס יורישע מיידעל, ווען עס שפּראָצט אין איהר האַרצען אַ 
ליעבעס-בלום, דעם פערטראַכטען פערחלומיען יונגען מאַן, וועלכער זויגט 
אַיין די פּאֶעזיע פון אַ ‏ שטומער נאַטור. 


די , דיענסט-מויד" איז שוין אַ , קאַמער-קעצעלע", וי די בערלינער 
דופען דאָס ציכטיגע, ענערגישע, קאָקעטע און פּראַנטאָװאַטע דיענסט-מיירעל 
פון די רייכערע בעל-הבתי'שע הייזער. זי זעהט שוין אויס היינט װי דאָס 
שטוב-מעבעל אויף פּלאַקאטען פון רי נרויסע שאָקאָלאַדען-פאַבריקען --- אין 
אַ קלאָר-ווייסע הייבעל אויף דעם נוט פריזירטען קאָפּ און א שנעע-ווייסען 
פאַרטוך אויף רי שלאַנקע, געזונרטע היפטען. נישט זי יאָגט זיך נאָך דער 
,מאַדאַם", נאָר די מאַדאַם יאָנט זיך נאָך איהר, און עס זענען שוין פאַרהאַן 
אין אַמעריקאַ אַזױנע , קאַמער-קעצעלעך", װאָס פערלאַננען אַניאײנענעם 
צימער פאַר זיך, און למען-השם אַ נרויסען צימער, אַז מעז זאָל קענען אַריינ- 
שטעלען אַ פּיאַנאָ. און אין פינלאַנד האָט מען שוין דערלעבט דערצו, אַז די 
קאַמער-קעצלעך האָבען ביי זיך אין קעמעריל אַניאײינענעם טעלעפאָן. 

אויך דער זשאַרגאָן, ,די שפּראַך פון די דיענסט-מוירען" איז שוין 


היינט אַ גרויסע תקיפות. נישט זי יאָגט זיך נאָך דער נבירתע (די העבר. 
שפּראַך), נאָר פּונקט קאַפּױער. כמעט אין אלע העברעאישע ליטערארישע 
אויסנאַכען װועט איהר געפינען די נעמען פון רי, װאָס זענען גרויס נגעװאָרען 
צוליעב דער דיענסט-מויד, װאָס האָבען קונה שם געווען, צוליעב דעם װאָס זיי 
זענען איינגעדרוננען אין דער שפּראַך פון דיענסטימויר. 

ווען אַ יודיש טהעאטער-שטיק נעהט אַרױיס פון דער יודישער עננ- 
שאַפט אויף דער ביהנע פון אַ וועלט-טהעאַטער, --- האָבען מיר דאָס צו פער- 
דאַנקען דער דיענסט-מויר, מיט איהרע נגעזונדע קרעפטיגע אוילענבויגענס. און 
ווען איהר װעט אַמאָל זעהען אַ יודישען ליטראַטאָר מיט אַ פּיאַנאָ און 
אַניאײגענעם טעלעפאָן, האָט מען דאָס אַלֶץ צו פּערדאַנקען דער מויר מיט 
וועמען דער ליטעראַטאָר האָט געהאָט שטאַרקע מחזקות. 


און דער צונאָמען פון יוריש ,רי שפּראַך פון דער דיענסט-מויד" האָט 
היינט בעקומען נאָר אַ נייע בערייטונג. דער צונאָמען האָט אויפגעהערט צו 
זיין א זידעל-װאָרט וי אַ מאָל ,, די געלע מיטעלאַלטערליכע לאַטע" האָט ראָס 
אויפנעהערט צו זיין א בזיון. דאָס נ ע ? ע איז, אַדרבה, געװאָרען די 
פאַרב, מיט וועלכע מיר שטאָלצירען, ווייל זי דערמאָהנט אֶהן דרי יורישע 
עקשנות, געזונדע לעבענס-עקשנות. דר. הערצל ז"ל?, װאָס האָט געגרינדעט 
די ציוניסטישע בלאַט ,די וועלט", האָט מיט א כיון גענומען פאַר דעם 
בלאט די נע לע פא ר 
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אויער, אום צו דערהאָרכען, װוי דאָס נאַטירליכע נעפיהל נעהמט אָן דעם 
פּאַסינען מלבוש פון דעם געשפּראָכענעם זאַץ, אום צו דערהאָרכען דעם 
קלאַנג פון די שטומע געפיהלס-וועלען פון האַרצען, װאָס קלאַפּען זיך אֶן אֶן 
דעם פעלזען פון ‏ ג ע ר ע ד ט ע |ן װאָרט. 

אלע די װאָס האָבע פאָרגעוואָרפען דעם זשאַרנאָן, אַז דאָס איז די 
שפּראַך פון ,, דיענסטמוידען", האָבען אין זייער בלינדקייט פערנעסען דעם 
פּשוטיען אמת, וועלכער איז היינט בעקאַנט איטליכען חדר-יונגעל. זיי האָ- 
בען פערגעסען, אַז די דיענסטמויד און דער משרת"'ל זענען די סאַמע געדיכטע 
מאַסע פון פאָלק, וועלכע קומט אַמװענינסטען אין מנע ומשא, אין בעריהרונג 
מיט פרעמדע קולטורען, און השפּעות, וועלכע קאָנסערװוירען זיך, ענטוויקלען 
זיך פיע? נאַטירליכער וי די קלאַסען פון פאָלק, װאָס זענען דאָס אויבערשטע 
פון שטויסעל און בעקומען צוערשט דעם קלאַפּ פון טוקאַץ, ד. ה. נעהמען אָן 
צוערשט די פרעמדע זיטען, מנהנים, ווערען צוערשט בעגאָסען פון די וועלען 
פון דער אַלנעמיינער פּראָסטער קולטור, וועלכע מאַכען צונישט דעם חאַ- 
ראַקטעריסטישען פּנים פון איטליכער נאַציאָן. 


עס איז נגעווען אַ צייט, ווען די פערטרעטער פון דער נייער ריכטונג 
אין דער פּראַנצויזישער ליטעראַטור, װי למשל באָדלער, ווערלען, האָט מען 
געגעבען א מיאוסען צונאָמען ,דעקאַדענטען" ד. ה. קאַליקעס. די קאַליקעס 
האָבען זיך אָבער פאר'ן צונאָמען נישט דערשראָקען.. זיי האָבען געזוכט דעם 
מיאוסען צונאָמען צונעבען אַזא אינהאַלט, אַז ער זאָל אויפהערען צו קלינ- 
גען מיאוס. און דער צונאָמען ,דעקאַדענט" האָט מיט דער צייט אויפגע- 
הערט צו זיין אַ זידעל-װאָרט. בייץ נאָמען דעקאַדענט האָט זיך אָנגעהויבען 
צו דערמאָהנען אֶהן די זעלטען פיינט ליעדער פון אַ באָדלער און אַ ווערלען 
און אין נאַנצען פערגעסען זיין געוועהנליכע מיאוסע בעדייטונג. 

דאָס אייגענע איז מיט ,דער שפּראַך פון די דיענסט-מוידען". אַ דאַנק 
צו ש"י אַבראַמאָװיטש, פּרץ, שלום עליכם, פרוג, מאָריס ראָזענפעלר, אַש, 
האָט אונזער יודישע ליטעראַטור בעקומען אַזױנע טיעפע חאַראַקטעריסטי- 
קּען פון אונזער יודיש לעבען אז מען הייבט שוין אָן נאָר צו בעקומען אַניאַכ- 
טוננס-געפיה? צו דער , מויד", װאָס בעזיצט אזא שאץ, װאָס בעזיצט אַזאַ 
שפּראַך, אויף וועלכע די אַבראַמאָװיטשעס, פּרץיעס, שלום-עליכם'ס קענען 
אויסדריקען די פּאֶעטישע געפיהלען, די קינסטלערישע זעהונגען פון זייער גע- 
מיט. ביי'ם זידעל-װואָרט ,די שפּראַך פון דער דיענסט-מויד" מיט'ן טשעבער 
ביי'ן פּלומפּ, נאָר אַ וועלט יודישע מענשען ביי דער ארבייט, ביי די 
דאנות זייערע, ביי זייערע יום-טובים און חתונות, ביי זייערע מסחרים און 
מסחרילעך, ביי זייער געדריקטהייט און רחבות הנפש, די יורישע מוטער 
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איז אַפילו פאַר טאַלענטפולע פּאָעטען נאָך געווען אַ משל צו אַל-דער ווילד- 
קייט פון אירישען לעבען -- איז מיט איינמאָל אַרױס פון אַבראַמאָוויטשעס 
פעדער מיט א יחוס-בריעף פון אַ קלאָרער ריינער שפּראַך. 

,די אַלטע באָבעניו", -- װי דער פּאֶעט פרוג האָט אַמאָל געשילדערט 
דעם זשאַרגאָן, -- , מיט אַ צוריסענער-צוביסענער װאַטואװוקע אין אַלע 
מיני משונה קאָליערען, אויף איין פוס אַ חליצה-שיכעל, אויף דעם צווייטען 
--- אַ ווייסע יום-כפּור-זאָק און אויפ'ן קאָפּ אַ קאָלטען" --- האָט מיט אַמאָל 
זיך צורעדט אויף א לשון, װאָס האָט פערנומען בייין האַרצען מיט די ריינ- 
קייט און לויטערקייט די געפיהלען. 


שלום יעקב אַבראַמאָװיטש האָט אונז געוויעזען דעם וואונדער, װאָס 
מיר געדענקען נאָך פון חומש, בשעת בלעם'ס אייזעל האָט געעפענט זיין 
מויל. ווער האָט דאָס געקנעט גלויבען, אַז דער זשאַרגאָן װועט בכח זיין אונז 
אַרױסצוגעבען דעם העכסט קאָמפּליצירטען טיפּ פון אַ רי מענדעלע, וועל- 
כער האָט גע'ירשה'ט פון פאָלקס-גייסט אַלֶע זיינע קנייטשען, אַלע זיינע גע- 
פיהלען, סיי די אומעטינע וי די פרעהליכע, סיי די איראָנישע און סאַטירי 
שע, סיי זיין ליעבשאַפט צו דער נאַטור און צו אַלץ װאָס פּױזעט אין דער 
נאַטור. 


וי פערוואונדערט שטעהען מיר פאר די קלאַסישע זייטען פון זיינע 
ספּור-המעשות, ווען ער שילרערט אונז אַזױנע זאַכען, צו װאָס אויך דרי נייע 
העברעאישע ליטעראַטור האָט זיך נאָך לאַנג נישט דערווענט צו-צוריהרען. 

ווען מיר לייענען די נאַטור-שילדערונגען פון ר' מענדעלי --- נלויבט זיך 
גאָר נישט, אַז דאָס איז געמאָלט געווען צו בעשאַפען אין זשאַרגאָן, אין דער 
כּעראַכטעטער שפּראַכע פון , דינסטמויד און משרת'ל". 


אויך די װאָס שאָקלען זיך אָב היינט פון יודיש, אויך די װאָס זעהען 
פאַרין יוריש נישט קיין לאַנגע צוקונפט -- מוזען דאָך מודה זיין, אַז אין 
לויף פון הונדערטע יאָהרען איז יודיש געווען די איינציגע שפּראַכע, אויף 
ועלכע עס האָנען ג ע ר ע ט, אַל ע, א ע קלאַסען פון פאָלק. 
און עס װאָלט געווען אַ גרויסע עם-הארצות, ווען מען װאָלט מיינען, אַז 
ראָס פעהיגסטע און גייסטיגסטע פאלק האָט זיך בענוצט מיט אַזאַ איידעלע 
זאַך וי אַ שפּראַך, װי מיט אַ טויטען שייט האָלץ, נישט וי מיט אַ לעבערינע 
נשמה-הייטעל פון דער כלל'שער נשמה. 

אום אָבער צו בענעהמען די שפּראַך, פיהלען די ציטערדינע און לייכטע 
פעדעמלעך פון אַ נשמה-הייטעל, האָט מען געמוזט זיך טובליען יאָהרען לאַנג 
אין דער נשמה פון דער יורישער מאַסע, האָט מען געמוזט האָבען אַ פיינעם 
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אַנ'אײיניקעל דעם זיידען 
אע טע גע ונ עעאטננצנגזעטעקוקאנטעטענננטזענטעוטעטענ:מכ: 


אנ אייניקעל דעם זיידען 
1 


דאָס פּערפלויגענע יֹאֶהר האָט זיך געענדיגט מיט א גרויסען ליטעראַ- 
רישען יום"טוב ביי יודען. אָנגעהויבען האָט ער זיך אין אָרעסא און ציעהען 
ציעהט זיך דער יום-טוב איבער אַלע יודישע שטעדט. 

שלום יעקב אַבראַמאַװיטש איז דער בךיחיד אין אונזערער ליטעראַ- 
טור, װאָס האָט דערלעבט צו אַזאַ שענעם עלטער, ער איז דער געליעבטער 
,זיידע" נישט נור פון אייניקלעך ליטעראַטען, ער איז אויך דער געליעבטער 
זיידע פון אונזער דור, וועלכער האָט קלערער און קינסטלערישער, װוי אונזע- 
ןוי ללי בפ יכ ע זיידעס בעגריפען אוֹן בעשריעבען זי י | צייט, װאָס 
איז נאָך טיילווייז א ו נ ז ע ר צייט. 

שלום יעקב אַבראַמאָװיטש האָט אונז צונעצויגען מיט זיין חוזקיל, מיט 
זיין סאַטירע, מיט דעם כח זיך צו דערהויבען איבער דעם גראָבען גשמיות?- 
דיגען יודישען לעבען דורך אַ שמייכעלע, אַ פיינעם גלעכטערעל, דורך אַ 
סאַטירישען װאָרט. צוגלייך מיט די גרויסע שריפטשטעלער אין אַנדערע פי- 
טעראַטורען -- האָט ער אונז אויסגעלערנט אבצולאַכען פון אַ נאַרישען לע- 
בען און דורך די אָבלאַכערײ זיך אויף אַ וויילע צו בעפרייען פון דער לע- 
בענס-ענגקייט. 

מיר שעצען און ליעבען אַבראַמאָװיטשען פאַר זיין נאַטירליכען צו- 
בּונד צו אַלץ װאָס איז י ו ד י ש, צו אַלץ װאָס צייכענט זיך אויס מיט אַ 
יודישער תנועה'לע, גרימאַסעלע און אַ יודישען ריטחמוס. 

מיר בעוואונדערען אין אַבראַמאָװיטשען זיין פיינעם געהער, װאָס 
האָט דערהאָרכט אין דעם מיש-מאַש פון דעם יודישען זשאַרגאָן די נאַטיר- 
ליכע, װאָרצעלדינע טענער פון דער יודישער שפּראַכע. 

אפּילו די, װאָס האַלטען נישט פון דער צוקונפט פון יודיש, ווערען 
נשתומם און שטאַרק נתפּעל פון דעם וואונדער, דאָס דער זשאַרגאָן, װאָס 
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בעל מחשבות. 


אנאייניקעל דעם זיידען. 


דור פרישמשן 


און װוי זענען די צייטען אַנדערש געװאָרען ! דאָס פאָלק האָט פּלוצלינג אָנ- 
נעהויבען צו פערשטעהען, ווער און װאָס מענדעלי איז איהם. 

זיין רייזע איז געווען, אין גאַנצען זין פונ'ם דאָזיגען װאָרט, אַ טרי- 
אומפּף-רייזע פון אַ העלד, וועלכער קומט צוריק פון דער מלחמה. דאָס טרי- 
אונפּף-טױער האָט גענרייכט פון ווילנאָ בין ביאַליסטאָק, פון ביאַליסטאָק 
ביז װאַרשא און פון װאַרשא ביז לאָרז. צו אַזאַ נסיעה האָט נישט זוכה גע- 
ווען נאָך קיין שום שרייבער, און נישט נאָר אַ אירישער. ס'איז געווען רי 
רייזע פון א פירשט. טויזענדער מענשען האָבען געװאַרט ביי יעדער סטאַנ- 
ציע, טויזענדער מענשען האָבען זיך געדרענגט און נגעשטופּט נעהנטער צו 
איהם און זענען נליקליך געווען, ווען ס'איז זיי געלונגען אַ מינוט איהם די 
האַנד צו דריקען אָדער אויך נאָר א קוק צו געבען איהם אין פּנים אַרײן. 

און איך געדענק : אין לאָרזש זענען נעשטאַנען צעהנטויזענרער מע.- 
שען פערזאַמעלט אויה דער נאַס און האָבען נעװאַרט פאַר'ן האָטעל, וואו אב- 
ראַמאָװיטש האָט נעװאָהנט. דאַמען זענען געשטאַנען אין זייערע העלע 
קליירער מיט בלומען אין די הענד. פון מינוט צו מינוט האָט זיך געהערט 
דאָס שרייען : ,עס לעבע מענדעלי ! עס לעבע דער זיירע !" און ווען דער 
שריפטשטעלער האָט זיך געוויזען אויף אַ מינוט ביי'ם פענסטער אָדער אויפץץ 
באַלקאָן, איז דאָס שרייען געווען כמעט אֶהן א סוף. שטונדעךלאַנג האָט 
נישט מענדעלי און נישט זיינע מענשען, וועלכע זענען מיט-נגעווען מיט איהם 
אינים האָטעל, נעקענט אַרױס אויף דער גאַס. ס'איז פּראָסט געווען לע" 
בענ'ס-געפעהרליך. מיר האָבען פערשיערענע מיטלען געזוכט און מיר האָבען 
זיך, װוי עס איז, דורכנעשלאָנען און מיר זענען אַריין אין אַ װאָגען. פּלוצליננ 
אָבער האָבען זיי איהם דערקענט --- און װאָס איך האָב דענסטמאָל געזעהען, 
װעל איך נישט מעהר אַזױ ניך זעהען. צוזאַמען מיט איהם בין איך געזעסען 
אינ'ם װאָגען, און טויזענדער מענשען זענען געווען אַרום אונז, און זיי האָ- 
בען געפּרובט, דעם װאָגען, צוזאַמען מיטין אַלטען, אויפצוהויבען. ענדליך 
האָבען זיי איהם געהויבען --- און אַ שרייען : ,עס לעבע מענרעלי ! עס 
לעבע דער זיידע !* האָט זיך אַרױסגעריסען פּלוצלינג פון טויזענדער קעהלען. 
און וי זיי האָבען איהם געהויבען --- האָב איך געפיהלט, אַז איך בין מיט 
איהם מיטגעהויבען געװאָרען. 

דוד פרישמאַן 
ווארשא, דעצעמבער 1910. 


הרידייזידייי=יפזוששוסטע . 


יי 


אינער די הייזער ערב-שבת, ערב-יום-טוב, ראשיחודש און גלאָט אַזױ זיך 
מאָנטאג און דאָנערשטאנ, בטלנים, גבאים, מקבלים און צדקה-פּושקע, 
אַלּע מיני פורעניות, דלות, קבצנות און אלערליי מיני משונה'דינע 
פּרנסות -- אָט דאָס איז אונזער לעבען אז אֶךְ און עה איז צו אונז ! 
אַ לעבען, משטיינס-געזאָגט, אָהן נחת, אֶהן אַ רוהיג געמיט . . . אַ פינסטע- 
רעס אֶהן אַ שיין, אָהן אַ שטראַהל-ליכט, אַ לעבען, װאָס האָט א טעם וי א 
געקעכטס אֶהן פֶּעפֶער און אֶהן זאַלז -- -- -- אָבער דערפאַר האָט עס אין 
זיך א מין אידישען טעם, װאָס ס'איז נישט דאָ זיין גלייכען. ס'איז דאָ א 
מין קעז, װאָס ער איז מיט ווערים, און די מבינים, װאָס פערשטעהען זיך 
אויף דער אכילה, צאָחלען דערפאר אין טאָג אַריין און עסען דאָס מיט א 
מאָדנעם אַפּעטיט. אָט די ביטערקייט, װאָס איז אין אונזער לעבען, אָט דאָס 
איז טאַקי די גאַנצע חשיבות זיינע --- ", אָ, די דאָ?גע ביטערקייט, װאָס איז 
אין אונזער לעבען ! 

און װוידער זאָגט אונז מענדעלי : ,עס איז נישט דאָ קיין איינצינער 
פון אונזערע לייט, וועלכער זאָל נישט האָבען א שטיקע? שייכות, מעהר 
אָדער ווענינער, צו נלופּסק, און עס זאָל נישט שטעקען וענינסטענס שַ 
הונדערטסטעל אָדער אַ טויזענדסטעל פון איהרע איננשאַפטען אין 


ב"ט 2 
* א 


פַּאַר פינף און צוואַנציג יאֶָהר בערך, ווען מען האָט אָנגעהויבען צוּ 
איבּערזעצען מענדעלי מוכר-ספרים'ס ווערק אין אַנדערע שפּרשכען און 
איינער פון די פּוילישע שריפטשטעלער האָט עקסטרא זיך אויסנעלערענט 
אידיש, כּדי ער זאָל קענען איבערזעצען אויף פּוױליש דעם , מסעות בנימין 
השלישי" און ,די קליאַטשע", דענסטמאָל האָבען די פּוילישע שריפטשטע- 
כֶּער געהאט אַיינגעלאַדענט אַבראַמאָװיטשען, ער זאָל קומען צו זיי, כדי איהם 
אָבּצונעבען כבוד, און ווען ער איז געקומען, האָבען זיי איהם געמאכט א 
באַנקעט און האָבען רעדען געהאַלטען, גרויסע, פייערדיגע רעדען, און האָ- 
בען איהם אינים הימעל געהויבען, און די פּוילישע צייטונגען האָבען טרטיק- 
לען ווענען איהם נעשריבען, גרויסע, פייערדינע אַרטיקלען, און האָבען איהם 
זיין כבוד אָבגעגעבען --- פון אידען אָבער אין איז דענסטמאָל נישט געווען 
קיין איינצינער מענש, וועלכער זְאֶל האָבען פערשטאנען, וי גרויס דער 
דאָזיגער שריפטשטעלער איז, און עס האָט זיך קיינער נישט געמישט אין די 
דאָזינע שמחה. זינט דענסטמאָל זיינען אַװעק פינה און צװאַנציג יֹאָהר און 
אבראַמאָװיטש איז ווידער געקומען צו פאָהרען אין די זעלביגע מקומות --- 
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בוימער אין נןדערדן. קרעהט ערנעץ אַ האָהן --- דאָס זאָגט ער שירה. און זענען 
איהם די האָר, דאָס פּנים, פייכט פון טו-טראָפּען --- דאָס זענען גאָטס 
טרעהרען, דאָס וויינט ער, יאָמערט אויף זיינע פּערװאָגעלטע קינרער. עס 
שלאָפט נישט, עס דרעמעלט נישט דער היטער פון ישואל ! . . . עס צע- 
שפּיעלט זיך שלמה'לען די געבליטען, זיין כח-הדמיון איז פלאַם-פייער, דאָס 
האַרץ צעגעהט איהם שיעור פאַר גרויסע געפיהלען --- און ער נעהמט ויך 
לערנען מיט חשק, געשמאַק אויף אַ ניגון"... 


עס איז דער גרויסער טרוימער אין דער אידעןנאַס, דאָס אידישע קינר, 
וועלכעס איז געבוירען צו זיין אַ דיכטער און ווייס עס אליין נישט. 

און געהט מען דאַן אַװעק פון דעם דאָזיגען מייסטערהאַפטע ווערק צו די 
קליינערע ערצעהלונגען אַבראַמאָװיטשע'ס, וועלען מיר זיך נישט וואונרערן, 
װאָס די טיפּען און די סצענקעס דאָרט זענען אַרום און אַרום די זעלבינע, 
וועלכע מיר האָבען שוין טיילווייז געהאט אין דער גרויסער ערצעהלוננ. רי 
קליינערע זענען פאַר אונז נאָר אַ מין ,תיקון ליל שבועות" --- און מיר וואונ- 
דערען זיך נאָר אויף די געשיקטליכקייט פונים דאָזינען מייסטער, וי ער האָט 
געקענט אַזױ פיע? געשטאַלטען און בילדער צונויפדרענגען אין אַזאַ ווינ- 
ציגע פאָרם. 


און הויטזעכליך מוז מען בעוואונדערען די איינפאכקייט פון דער מעשה 
און פון דער טעמא ביי מענדעלי'ן. מענדעלי אַליין פּרובט אונז צו נעבען רי 
ערקלעהרונג דערפון : -- ,באמת טאַקי, װאָס האָט מען צו דערצעהלען פון 
אונזער לעבען אין מיינע צייטען ? איבערראַשט די וועלט מיט גרויסע וואונ- 
דערליכע זאַכען האָבען מיר נישט ; קיין גראַפען, פּריצים און יענעראַלען 
און גרויסע שיפערס זענען מיר נישט געווען; קיין ראָמאַנען מיט , יפה-פּיות" 
האָבען מיר נישט געשפּיעלט. שלאָגען זיך אויף דועלען וי די בעק, אָדער 
זיין װי עדות, צו קוקען וי צוויי פערגיעסען זיך דאָס בלוט, האָבען מיר נישט 
געפּרובט, און אויף געיעג אין פעלרער, אין וועלדער, צו כאַפּען בערען, זענען 
מיר נישט געגאַנגען. גערייזט אויף אייגענע שיפען איבער ימיען, אויפצו- 
רעקען נייע אינזלען, האָבען מיר נישט. מיט טענצערינס און אַקטריסעס האָ- 
בען מיר קיין געשעפטען נישט געהאַט, און איבער פּרימאַדאָנעס און אָנטהוֹן 
זיך די גרויסע פאַרגעניגענס האָבען מיר זיך נישט אױיסגעבראַכט. בקיצור, 
אָט די אַלֶע צימעפלעך צום ספּור-המעשה, ער זאָל זיין געשמאַק און נעהמען 
דעם עולם -- אָט דאָס אַלסדינג איז נישטאָ ביי אונז. און אָנשטאָט דעם האָ- 
בען מיר אַ מלמד מיט א חדר, מיט א בעהעלפער, שדכנים, חתנים, כלות 
מיט ווייבער, קליינװאַרג, חלוצות און עגונות, אלמנות און יתומים, נשרפים, 
נעפאַלענע און אָבגעקומענע, אַלע סאָרטען אָרעמע לייט, אַרומנעהענדיגע 
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אַבראַמאָװיטש אַלְס קינד, אַז נאָך אין די שפּעטסטע יאָהרען און נאָכדעם וי 
ער האָט שוין דאָסזעלבע אין איין אַנדער אָרט אַמאָל געצייבענט, האָט ער 
זיך געפיהלט געצוואונגען, עס נאָך אַמאָל צו דערצעהלען : 

,נאָך דעם ערשטען משמר אַרום האַלבע נאַכט, אַזױ שטעהט געשרי- 
בען, וועהעט אַ צפון-ווינטעלע און די וואכען פון די מלאָכים בייטען זיך 
דאָרט אין הימעל. עס גיט, אָט דאָס ווינטעלע, דעם מלאך גבריאל אַ ריהר, 
און ער שרייט אויבען זעקס קולות אויס, לייענט דערנאָך פון אַ בוך אַרױס 
די מענשענס אַלע מעשים, װאָס ווערען אָבגעטהאָן ביי טאָג. פון איהם דאָרט 
גניט עס אַ טאָרע אונטער די פליעגעל דעם האָהן דאָ -- ער חאַפּט זיך אויף 
און קרעהט הויך אויף אַ קול. אי אויבען אי אונטען ווערט אַ נעטימעל : דער 
האָהן קרעהט אויף דער ערד און גבריא? אוים'ן הימעל?. דענסטמאָל לאָזט 
זיך נאָט פון דריי הונדערט ניינציג הימלען אַראָב אין גן-עדן אַריין. כיתות 
מלאָכים לויפען פאָראויס און זאָגען שירה : עפענט, טויערן, ברייט זיך 
אויף --- עפענט הויך זיך ביז אַרױף -- אָ, איהר אייבינ פעסטע טירען -- 
קומען לאָז דאָ גאָט שפּאַצירען !" --- עס זינגען אויך די בוימער אין נך-ערן, 
גיבען פון זיך אַרױס זיסע שמעקענדיגע ריחות פון בשמים. אָט איז ער שוין 
אַריין, גאָט דער מלך, מיט זיין כבוד אַליין -- שא ! מלאָכים אויף זייערע 
ערטער שטעהען מיט גרויס דרך-ארץ און שווייגען. פול מיט רחמנות קוקט 
ער אויף די היילינע נשמות פון צדיקים און קדושים דאָרט, קוקט און שאָ- 
קעלט מיט דעם קאָפּ. פּלוצלים לאָזט ער אַרױס א געשריי, א ברומען וי א 
לייב ; דאָס וויינט ער, קלאָנט אויפ'ן חורבן בית-המקדש, אויף ירושלים, 
די וויספטע שטאָדט, אויף ציון, די ביטערע אַלמנה, אויף די קינדער ישראל 
זיינע װאָס אין גלות - - און צוויי הייסע טראָפּענס טרעהרען פאַלען איהם 
אויס די אויגען גלייך אין דעם גרויסען ים אַרין . . . אַזױ וויינט גאָט דריי 
מאָל אַלֶע נאַכט אין זיינע הימלען. גוטע-פרומע אידישע קינדער לאָזט עס 
נישט אַיינליעגען ; זיי שטעהען-אויף ביי נאַכט פון די געלענערס, ריכטען- 
אָב חצות, וויינען זיך אויס פאַר דעם זיסען באַרמהערצעדיגען פאָטער אין 
הימע? -- און דאָס אידישע האַרץ פיהלט עפּעס דענסטמאָל אַ מין בעזונדערן 
טעם, זיס-ביטער און זויער אינאיינעם . . . שלמה'לע געהט פאַרטאָג איבער 
דער גאַס, דאָס שטעדטעל שלאָפט. לבנה און שטערען שטעהען אין הימעל 
אויף דער וואך. עס דוכט זיך איהם, דאָרט, אויבען, טהוט זיך עס אַצינד עפּעס 
גאָר אַ שרעק, טהוט פון ערגעץ אַ בלאָז, דאַכט זיך איהם, יענס צפון-ווינטעלע, 
דאָס גוטע ווינטעלע, װאָס װועהעט אונטער די פלינעל פון מלאָכים, װאָס 
האָט אַמאָל אויך געבלאָזען אויף דוד-המלך'ס פידעלע, איהם צקאָפּענס 
ביי נאַכט אויפ'ן געלעגער, און עס האָט זיך געשפּיעלט זיסע געטליכע ליע- 
דער. זשוזשען ערגעץ בוימער אין אַ גאָרטען -- דאָס זשוזשען דאָרט די 
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נאָך מעכטינער אָבער ווייזט זיך אַבראַמאָװיטש אין זיין לעצטער ער- 
צעהלונג, אין ,שלמה ר' חיים'ס" -- אַ בילד פון אידישען לעבען אין דער 
ליטאָ. 

אַלֶעס װאָס מיר געפינען אין די פריהערדינע דריי ערצעהלונגען בע- 
זונדער, געפינען מיר אין דער דאָזיגער איינער ערצעהלונג צוזאַמען : די 
שאַרפע, בייסעדיגע סאַטירע גענען די פירכטערליכע הויהלקייט אינ'ם לענען 
פון די איין ערה פון אומגליקליכע ; דאָס גרויסע, הייסע רחמנות אויף דעם 
אונענדליכען אומנליק פון אַ גאַנץ פאָלק ; דער ריינער לירישער טאָן, וועל- 
כער צעגיעסט זיך וי אַ פיעדעל און לאָזט דערציטערען אַלע פעדים פונים 
האַרץ, און יענע ווייכקייט און זיסקייט, וועלכע בערוישען דורך זייער עכט- 
קייט ; די נאַטור-שילדערוננען און זייער אונענדליכער פּראַכט ; די פער- 
שיערענסטע טיפּען, אַלטעגליכע און אויסנאַהמליכע, מיט זייער חיצוניות 
און זייער פּנימיות --- נאָר איז דאָס בילד פונים , דלות", װוי מיר קענען עס 
פון , פישקע דעם קרומען", געװאָרען דאָ אַ סך בולט'ער, און דער שפּאָט, 
וועלכער שניירט אומ-ברחמנות אויף רעכטס און אויף לינקס אין , מסעות 
בנימין השלישי", איז דאָ געװאָרען אַ סך שאַרפער, און דאָס גרויסע מיט- 
לייר מיט דער אידישער נשמה און מיט דעם עלענד און אומנליק פון אַ 
נאַנץ פאלק האָט דאָ געפונען איהר אויסדרוק טויזענד מאָל שאַרפער וי 
אים , ווינש-פינגערעל". אָס איז דאָס בוך איבער אַלֶע ביכער, װאָס אַבראַ- 
מאָוויטש האָט אונז געשריבען. 


די ערצעהלונג האָט די פאָרם פון איין אַװטאָביאָגראַפיע. די מענשען, 
וועלכע קומען דאָרט פאָר, דערקענט מען זאָפּאָרט, אַז זיי זענען לויט לעבע- 
דיגע מוסטערען : ר' חיים דער טאַטע פונים קליינעם שלמה און שרה זיין 
מאַמע און ליפּא דער מלמד. אַ פאָרטרעפליך געצייכענטע פינור אין די 
פיגור פון יאַחנע-סאָסיע אָדער , לייבציכע", אַ אידענע אַ מייסטערין אויף 
וואונדערליכע מעשות צו דערצעהלען, און אַזױ אויך פראַדעל דאָס קליינע 
מיידעלע (זעהר עהנליך צו דער הערליכער ביילע אין ,ווינשפינגערעל"). 
אָדער די פינור פון אַייזיק חקרן און זיין אייבינע מחלוקה מיט דעם צווייטען 
חקרן, מיט לייזקע, און ר' נחום רויזעווער מיט זיין נסיעה קיין ארץדישראל, 
און הערציל קיילעס דער סטאָליאַר, אין וועלכען עס לעבט א קינסטלער- 
נשמה, װאָס רייסט זיך תמיד אַרױס צונים ליכט, און נאָך און נאָך --- לְוי- 
טער מערקווירדיגע פיגורען. דער גאַנצער שאַץ פון מענשען, וועלכע די אי- 
דען-גאַס האָט אַרויסגערופען, איז דאָ אויפגעצעהלט. 


און בילרער --- און מוז איינס פון זיי דאָ ברענגען.. דער אַיינדרוק פונ'ם 
דערלעבטען מוז זיין געווען זעהר שטאַרק אין דער נשמה פונים קליינעם 
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פוד'עט זיך א האַרץ מיט אַ האַרץ שושקעט זיך אַ נשמה מיט אַ נשמה, 
גיעסען זיך איינער פאַר דער אַנדערער אויס און שמועפען זיך איבער שטיל 
אֶהן ווערטער . . . 


און נאָך אַ סצענע : ביי איין אָרעמאַן, אַ טאַנדעטניק, אין דער היים. 
די מאַמע מיט די טעכטערלעך זענען ביי דער הויז-אַרבײט, ווען דער מאַן 
איז אין דער היים נישט דאָ, און די מיידלעך העלפען דער אָרעמער מאַמע 
אין דער אָרעמער װוירטשאַפט און מאַכען דעם שרעקליכען דלות אַ ביסעל 
וועניגער שרעקליך. אַ גרויסער העלער ליכט-שיין ברעכט זיך אַריין אין דעם 
דאָזיגען אָרעמען הוֹיז. אַ הערליכע אידיליע, וי די דאָזינע, לייענט מען 
זעלטען. 


הערשעלע אָבער ענטוויקעלט זיך דערווייל מעהר און מעהר און ווערט 
אַ הערשע?. אַ הערליכער מענש װאַקסט אויס. ער פאָהרט קיין אויסלאַנד און 
ווערט אַ געלערענטער. קומענדיג צוריק אַ היים, פאָהרט ער אויך אין זיין 
געבורטס-שטאָדט. נאַטירליך קומט ער דאָרט אָן נאָך אַ פּאַנראָם -- אַ 
פּאֶנְראָם אין קאַבצאַנסק, וייל די קאַבצאַנסקער עקספּלואַטירען דאָס 
א + 

אין דער דאָזיגער ערצעהלונג האָט אַבראַמאָװיטש אַרומנענומען נישט 
נאָר דאָס גאַנצע אידישע לעבען פון עק בין עק מיט אַלעס, װאָס טהוט זיך 
אָב דערין אין לויף פון 24 שעה, ביי טאָג און ביי נאַכט, אין דער װאָכען און 
שבת און יום-טוב, נאָר ער איז אויך געװאָרען דער מאָלער פון טיפּען, --- 
-- אַנאַנצע מחנה פון אָרינינעלע, מערקווירדיגע מענשען. פינורען וי רייזע 
די בעל-אכסניאיטע, טריינע-סאָסיע די קעכין, דער אַלטער ר' אברהם מיט'ן 
,זהר" און מיט דער לירישער נשמה, דער איננעל משה'לע, שמואליק דער 
טאַנדעטניק --- הױיפּטזעכליך װוי ער ברענגט-צו דעם שבת-קודש אין דער 
היים בקדושה ובטהרה -- שניאור-װאָלף דער חאַפּער, ר' רפא? לובלינסקי 
דער משכיל'דינער פוחר . - אַ מין למד-װאַווניק פון די בעהאַלטענע 
משכילים -- ר' אשר דער מעקלער מיט זיין מין רעדען און זיין נאַנג און 
זיין פּרנסה, לייבצי דער רויטע, וועלכער באָרגט נעלד אוֹיף פּראָצענט, ער 
און זיין ווייב און זיין איידעם און זיין שענע טאָכטער, וועלכע ווערט א גע- 
לערענטע, האָדעל די מעקלערין פון לעבעדינע סחורה, מענדי, וועלכער איז 
אַ מין ,אַלפאָנס", לוי בחור מיטין גוטען הייזעל, זיין ווייב שיינצע רי , מומע,,, 
די ,טערקין" און די ,פירשטין" און מאַלװינקע און די איבריגע מעדלעך אין 
איהר הויז, רחלין דער אַקציזנק און ריבקין דער סטודענט און מיכא?ל סאַפּיר 
דער פּאָדראַטשיק -- דאָס זענען אַלעס טיפּען, אַ גאַנצע מחנה פון אריגינע- 
לע, מערקווירדיגע מענשען. 
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:יט טיה === 


המלות פון ,הבן יקיר לי אפרים, אַ טייער זוהנדעל איז מיר אפרים לעב, 
אם ילֶר שעשועים, אַ קינד א טרייסט, כי מרי דברי בו, ווען איך רעד פון 
איהם, זכור אזכרנו עור, קומט ער מיר אויפ'ן זינען אַלץ מעהר, ע? כן המו 
מעי לו, דאָס האַרץ געהט מיר אויס נאָך איהם, רחם ארחמנו נאום ה', אַ 
נאָטס רחמנות, נעבעך, אויף איהם", דער איד אין סליחות-צייט און דער 
איד אין די ימים נוראים =-- דאָס אַלעס האָט אַרוױסנעריסען ביים קינסטלער 
פון האַרצען טענער, װאָס לאָזען אונז דערציטערט ווערען, הערענדיג זיי. 
און בילרער יאָנען בילרער, און איינס שענער פאַר'ן אַנדערען. 


הערשעלע פאָהוט מיט'ן פּאָטער, וועלכער דאַװענט אין נלופּסק מוספים 
די ימים נוראים, אַהין קיין גלופּסק. הערשעלע בלייבט דאָרט לעונען אין 
נית-מדרש, און דער פאָטער פאָהרט צוריק אַהיים קיין קאַבצאַנסק. הער- 
שעלע ווערט אַ יתום, און ער לערענט און לערענט און די נאנצע שטאָרט 
האָט איהם ליעב. , רבונו של עולם! װאָס ליענט אַזױנס אין דער האַרטעף 
באַנק אין נית-מדרש, אַז דער, װאָס ליענט אויף איהר איבער א נאַכט מיט 
דעם קולאַק צ-קאָפּענס, שטעהט דעם אַנדעוען טאָנ אויף עפּעס נאָר איין 
אַנדערער מענש, וי ניי געבוירען? שוין יעקב אֶבינוּ, אַז ער האָט אין ווענ 
רענסטמאָל, ביי זיין אַװעקלאָזען זיך פון דער היים, אונטערנענעכטינט אין 
,יענעם אָרט" אויף אַ האַרט געלענער, צושפּאַרענדיג דעם קאָפּ אויף אַ שטיין 
-- האָט באַלד ביים אויפשטעהען אין דער פויה געשפּירט: אין זה, נישט 
אַנדערש, כי אם בית אלחים, דאָס איז אַ בית-מדרש, וזה שער השמים, און 
דאָ איז אַ טויער צום הימעל! ליגענדיג אויפ'ן האַרטען געלענגער נאָר אין דעם 
ער שט ען ב י ת-מ ד ר ש, נאָך אֶהן ווענד, אֶהן אַ דאַך און אֶהן אַיין 
אונטער-אויבען, האָט ער שוין דערזעהען --- פייעררינע מלאכים, װאָס האָ- 
בען איהם אין די אוינען זיך געררעהט אַרױף און אַראָב, עפּעס אויף אַ הויך 
לייטערעל פון דער ערד ביז העט-העט אין הימע?ל אַריין". . . אַזױ זאָנט אַב= 
ראַמאָװיטש שירה לכבוד דעם אַלטען בית-מדרש ... 


און דאַן : ,עס ציהט זיך נאָטס נרויסע וועלט אין דער לענג, אין דער 
ברייט, אֶהן א סוף, אֶהן אַיין עק, אין דער מיט וועלט, אויף דער קיילעכרי- 
גער ערד, איז דאָ אַ קליין פלעקעלע, וי אַ פַלֵינ האָט איבערנעלאָזט --- דאָס 
איז נלופּסק. אין דעם דאָזיגען פלעקעל איז דאָ אַ פּינטעלע --- אַ קלייזעל. 
אין דעם פּינטעלע איז דאָ נאָך אַ ברעקעל פּינטעלע -- אַ באַנק. און אין דעם 
ברעקעל פּינטעלע ליענט נאָך אַ פּיצענקעלע פּינטעלע -- אַ מין בעשעפע- 
ניש אַזױנס, װאָס הייסט הערשעלע" -- און פון הערשעלעס נשמה נעהען 
אַרױס פעדעמלעך, און ציהען זיך, און ציהען זיך, העט-העט, אַזש קיין קאב- 
צאַנסק, און דרי נשמה קלעטערט, קאַראַבקעט זיך אַהין, אַהין =- אַ היים. עס 
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רוקען. א רויטע קוה, אַ פרעסערין, פון וועלכער עס האָט זיך אבגעטהון 
דער שלאָף, פאַרקריכט, ביי שטשיפּען גראָז, אין דער זייט נאַס ביז צו דער 
גאַנצער עדה אידען, דרעהט זיך צו זיי אויס מיט דעם הינטען, מחילה, און 
פיהרט זיך עפּעס אויף, פע, נישט מיט דרך-ארץ. אַלע זידלען זי מיאוס אֶב, 
טרייבען זיי און שרייען : היידאַ! אין איין קול. זי דרעהט זיך געשווינד 
אויס פון אידישע הענד און לויפט אַהין אין איהר רוה אַרײן. דערפון 
שפּינט זיך עפּעס אַ לאַנגער שמועס: וועמענס קוה איז דאָס? ויפיעל 
מילך ניט די קוה? וויפיעל איז די קוה ווערט? ‏ שאַ, וויפיעל, מיינט איהר, 
אידען", טהוט פּלוצלים איינער אַ פרעג, , זאָל ווערט זיין די גאַנצע קאַב- 
צאַנסקער טשערעדע, שוין מיט די צינען אינאיינעם?" איינער שאַצט עס 
אזוי פיעל, דער אַנדערער --- אַזױ פיעל, דער דריטער ווינשט זיך דאָס צו 
האָבען, וויפיעל עס איז וװוערט מעהר. איטליכען בעזונדער האַפּט אָן אַ 
ווינשעניש, און מען ווינשט, ווינשט, ביז די צונג װוערט מיעד רעדענדיג 
און מען הערט פון דער ווייטענס וי איינער חראָפּעט שוין אֶהן עין-הרע 
נעשמאַק. די מאַנען טרייבען די וייבער;: קומט שלאָפען! די וייבער 
מיט זייער חן קוויינקלען זיך קלאָמפּערשט: עס גלוסט זיך זיי נאָר ניט 
געהען אין בעט אַריין און װאָלטען די גאַנצע נאכט דאָ אין דרויסען נע- 
שלאָפען. אַ יונג פּאָר-פאָלק געהט אַװעק באַלד טאַקי. די איבעריגע מאַכען 
שיהות, דינגען זיך, ביז פון ערגעץ א ווינקעלע שפּרינגט אַרױס פּלוצלים אַ 
ציג, וועלכע אַ פּאָר ווייסע-חברה-ניקעס האָבען איבערגעשראָקען, אונטער- 
גנבה'נענדיג זיך שטילערהייד צו איהר אויף דער פּריזבע דאָרט; זיי נאָך 
איהר, און זי, אין נרויס איילעניש, יאָנעניש, פּוץ אַרײן צווישען די קופּה 
אידען. עס ווערט אַ מהומה, אַ קאָכעניש, מען גיט זיך אַ הייב אויף ניך, 
און בטלנ'דיג חלומות, צעלויפט מען זיך געשווינד, איינער נאָך דעם אַנ- 
דערען, נישט צו זאָגען אַפילו אַ , גוטע נאכט"! --" 


דאָס איז איינע פון די מיײיסטערהאַפטע סצענעס וועלכע אַבראַמאָװיטש 
האָט אונז געמאָלט. 


אין דער דאָזיגער ערצעהלונג פאַסט-אָן און מאָלט אונז אַבראַמאָװויטש 
אויך די אידישע נשמה, דעם שװער-פּונקט פון דעם אידענ'ס גייסטיגען 
לעבען. וועהרענד ער האָט אין די ביז איצטיגע ערצעהלונגען געזעהען נאָר 
דעם דלות און װי ווייט דער דאָזיגער דלות האָט פערקרומט דעם אידענס 
גוף, האָט ער דאָ אַריינגעבליקט אין די טיעפענישען פונ'ם אירענס נשמה 
און האָט דערבליקט די ליכטיגקייט פון איהר. דער איד מיט זיין תורה, 
דער איד מיט זיין תפלה, דער איד מיט זיינע בענקענישען, דער איר מיט 
זיין זינגען, וועהרענד ער זינגט זיך און דערקלעהרט זיך אַליין דעם פּירוש- 
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מען האָט געלעקט די פינגער. איינע דערצעהלט דאָס גרויסע נליק, װאָס 
זי האָט געטראָפּען; פאַר אַ גראָשען האָט זי געהאַנדעלט אין מאַרק אַ מציאָה 
-- אַ רעטיך, גרויס װוי דער קאָפּ, פון וועלכע מען האָט גענוג געגעסען אין 
דער פריה, אויך אַצונד אויף דער נאַכט, און ס'איז נאָך איבערגעבליבען 
אַ היבשער שטיק אויף מאָרגען, מען זאָל לעבען און נעזונד זיין! אַלַע 
רעדען הויך אויף אַלערלײ דינע, קוויטשעדיגע קולות. די מאַנען ברומען 
לעת-עתה אונטער, מישען זיך אַרײן נאָר, וי פון יוצא ווענען, גלאט אַזױ 
מיט אַ װאָרט. זיי לענען זיך דערנאָך מיט דעם נויך אַרױף, און, פער- 
קוקענדיג זיך אויף דעם אוױיסגעשטערענטע; בלויען הימעל, נעמט מען זיך 
געשמאַק שמועסען, װאָס טהוט זיך אַזױנס דאָרט אויבען. די לבנה ווייזט 
זיך אויפ'ן אָרט, וואו דער עולם ליענט; מען קוקט אין איהר אָן די ליכטינע 
צורה פון יהושע און איטליכער מאַכש: אוי, אַ נאָז מיט אוינען !... איציק 
און בעריל, װאָס האַלטען זיך פאַר שטיקלעך שמערענזעהער, דקרנים, טייטען 
מיט פינגער אויף דעם ,אֵלֶף בית" פון די שטערען און האַמפּערען זיך ווענען 
דעם , תיו" און ,חית". דער איבערינער עולם טהוט צוליעב זיי ביירע. 
איטליכען פון די צוויי חקרנים, װאָס טייטעלט איהם מיט אַ פיננער, ניט 
מען גערעכט, שווערענריג זיך;: יאָ, אמת טאַקי, איך זעה, זעה, וי איך 
נין א איד! --- אַי, אַי! צעשרייט זיך שטאַרק פערוואונדערט אַ איר, עפּעס 
אַזױ פיע? שטערען דאָרט, דאָרט איז די געפלעקטע, וייסליכע פּאַסען, 
אָנגעזעצט וי מאָהן! אַזױ פיעל רענדלעך וינש איך מיר צו האָבע.. 
געהט שוין, געהט! מאַכט דער אַנדערער, איך לאָז דאָס פאַר וועלוועלער, 
פאַר איטליכעס שטערענדע? אַ קאָפּעקע. ‏ עס געפינען זיך בעלנים אויף 
נאָך וועלוועלער, צוויי, פינף, צעהן פאַר אַ גראָשען. און בשעת אידען 
טאָרגעװען זיך דאָ אַזױ, רעכענען, צעהלען, לאָזען אַראָב די מקחים און 
װאַרפען דעם קורס פון די שטערען, זיצט דאָרט אין דער זייט איינער עפּעס 
אַ לז, דרשהינט און זאָגט נלייכע ווערטלעך. די ווייבער אַרום איהם שרייען 
קלאָמפּערשט: פע, גענוג! פאַרשטעקענדינ זיך די אויהרען, הערען זיך 
אָבער זעהר גוט צו און קייכען פאַר געלעכטער... קינדער זיצען אויך נישט 
לעדיג, קיצלען זיך, דערלאַנגען איינער דעם אַנדערען אַ קלאַפּ, א שנעל 
אין דער נאָז הינטען אַרום. דער פון דער נאָז טהוט אַ קוויטש, יענער 
פונים שנעל מאַכט זיך צום תם, נעביך נאָר אַ צדיק אין פּעלץ, און בייזערט 
זיך קלאָמפּערשט: שאַ, שאַ! -- מאַמעס שעלטען די קינדער: בענומען 
זאָלען זיי, הלואי, ווערען, און אנב טאַקי זיי מכבד מיט אַ קניפּ. די טאַטעס 
װאַרפען אַװעק די טאָרגעס און פאלען פּלוצלים פונים הימע? אַראָב אויף 
דער ערד. דעם האָט אַ זשוק זיך אַרײנגעפּלאָנטערט אין באָרד, יענעם -- 
אין די פּאות, דעם דריטען קריעכט עפּעס אונטער'ן העמר דאָרטען אויפץ 
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שמעלקען --- אַזױ אַז װאָס ר' שמעלקע האָט זיך געווינשט, איז זאָפאָרט 
מקוים געװאָרען. נאַנץ קאַבצאַנסק זיצט און הונגערט, קיין פּרנסה אין 
נישט דאָ, חאָטש צערייס זיך, און עס בלייבט נישט איבער וי נאָר איין 
מיטע?; צו האָפען, אַז השם:יתברך וועט זיי צושיקען אַ ווינשפינגערעל 
-- און זיי פערברענגען אַ לעבען, צעהיצט און צעפלאַקערט די גאַנצע פֿאַנ- 
טאַזיע, און זיי װאַרטען אוף אַ ווינשפינגערעל. און דאַן די מייסטערהאַפטע 
פצענע, װי די קאַבצאַנסקער זיצען אין בית-מדרש און דערצעהלען מעשות: 
ווענען גונ-ומנוג וועגען אַרמילוס הרשע, וענען משיח בױיוסף און דעם 
שנט אפרים, ווענען דער מלחמה פון משיח בן יוסף מיט דעם רשע אַרמילוס, 
וועגען די ערשטע תקיעה, ווען די טויטע שטעהען אויף תחית המתים -- דער 
דלות אין קאַבצאַנסק שווישטשעט אַ שׂרעק, אוֹן די אידישע קינדער זיצען 
מיט פערלענטע הענד און חלומ'ען און קרעכצען און זוכען וואונדער פון 
הימע?; זיי װאַרטען אויף אַ מופת. און דאַן דאָס וואונדערליכע פערהעלט- 
ניש פון הערשעלע צו אַ קליין מיירעל, אַ שכניטע, ביילע, אַ מין שטילע 
ליעבע, װאָס נאָר זיי ביידע האָבען זי נגעפיהלט און קיין מענש האָט פֿון 
איהר נישט געוואוסט. ול מען אָבער וויסען, וי ווייט די קראַפּט פון 
א מייסטער גרייכט, אַ סצענע אויסצומאָלען, איין אידיליע, וועלכע מען 
װעט זי קיינמאָל נישט מעהר פערגעסען, ווען מען האָט זי אַ מאָל געלייענט, 
מוז מען זיך בעקאַנט מאַכען מיט דער פאָלנענדער סצענע: 

,אין די הייזער ברענט נישט קיין ליכט. טהיר און טויער זענען אָפען. 
מען עסט וועטשערע פאַר דער לבנה. נאָך דער וועטשערע שיטען זיך, וי 
די מורעשקעס, אַרױס פון די הייזער מאַנפבילען אֶהן קאַפּאָטעס, אין דיֹ 
איינע טלית-קטנ'ס, ווייבער צושפּילעט, נאָר אין די אונטערשטע קליידלעך, 
קינדער אױיסגעטהאָן האַלב-נאַקעט. שכנים, אַ נאַנצע קופּה, לענען זיך אויס 
אין דרויסען, יונג און אַלט, קינד אוֹן קייט, אַלֶע אינאיינעם. נילדענע 
פּאַסען פון דער לבנה שלאָנען זיך דורך ערגעץ צווישען דעכלעך, ציהען זיך 
איבער קעפּ, אינער פיס אין דער קופּה מענשען, קריכען ווייטער, ווייטער, 
טאַנצענדיג אויף ווענט, אויף פּלייטען און וייזע"אָן דאָ אַ קאץ, װאָס 
דראַפּעט זיך, ניסטערט אויף אַ דאַך, דאָרט קיה אויסגעשטרעקט אויף דער 
גאָס, מעלה-נרה'ן אונטערשמייסענדיג זיך פּאַמעליך מיט די וויידלען און 
קייכען, זיפצען מיט אַ חריפּ, עפּעס וי פונ'ם בויך. די ערשטע עטליכע 
מינוט איז איטליכער בעשעפטינט מיט זיך, מען נעהניצט, סלוקערצט, מען 
טרייבט פּלייה און מען קראַצט זיך. ווייבער הויבען דערווייל אָן דעם שמועס 
ווענען דער היינטיגער וועטשערע, איטליכע מיט איהר'ס: ביי ד ע ר זענען 
די שטשיפּקעס נע'טעמיט געווען אזוי, אַז דער מלכות האָט עס געמעגט 
עפען, ביי יע נ ע ר איז דער אַרבעס צעקאָכט געווען ווייך, װי מאַרך, אַז 
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שטעט טי הַתַיתִהִיִתִתִִתת-,,,,............. יי קיקזיאיעיי,, יע 


קאָנדאַרט דעם שכור, װאָס פאַר א גלעזעל? בראַנפען פערקויפט מען איהם 
דעם גאַנצען קאַבצאַנסקען חמץ ; אָדער דעם פּריץ, װאָס אידען האַלטען ביי 
איהם ארענדעס, דערנעהרען זיך דערפון מיט ווייב און קינדער, און מוזען 
נעכעך פון יוצ וועגען איהם צאָהלען אַמֵאֵל ראַטע ; אָדער, ערגער נאָך 
פון אַלֶע, מיטקאַ, דעם קליינעם שייגעצעל אין זשוקעל, זיין קליין הינטעל, 
פאַר וועלכען נישט נאָר קליינע אינגלעך האָבען געציטערט, נאָר אויך אידען 
מיט נערד, בעווייבטע, גרויסע תקיפים, פלעגען פאַר איהם האָבען דאָס 
נייןדיעהריגע און פאַר איהם פאַר אַ מייל? ענטלויפען. נאָר ווען זיי פלענען 
איהם װאַרפען אַ ביינדעל און זשוקעל פלעגט סלוזשען, שטעהען אויף רי 
לאַפּקעס און דרעהען מיט דעם וויידעל, פלעגען די דאָזיגע אידען ווערען 
אַ ביסעל דרייסטער, און בשעת קנאַקען דאָס ביינדעל מיט די שאַרפע חינ- 
טישע צייהן, פלענען זיי זיך מאַכען קוראַזש, פלענען איהם אָנצוריהרען פון 
דער ווייטענס מיט אַ שפּיץ פינגער, אַ גלעט צוטהון איהם ביים קעפּעל, און, 
אז מען איז יאָ שוין אַ ‏ שטיקעל חשוב, פלענען זיי פּרובען דערווייל טאַקי 
אָנצורייצען איהם אויף אַנדערע : אַטױנאַ, קוסיי ! --- וי דער שטייגער איז 
פון אידען תקיפים. . . 

און עס הויבט זיך אָן אַ רייה פון סצענקעס, איינע שענער פאַר דער 
צווייטער: די בעציהונג לייזער-יענקעל'ס צו הערשעלע; דאָס שטרענגע 
געזיכט, דער שטרעננער טאָן -- און די גרויסע ליעבע אין האַרץ. דאָס 
פאַמיליענלעבען אין די דאָזיגע קרייזען; אין האַרצען איז לייזער-יענקע?ּ 
געווען נוט צו זיין ווייב, נוט װוי די וועלט, נאָר אַרױסוײיזען עס בעשיינ- 
פּערליך האָט ער עס זיך געהאַלטען פאַר איין אום-כבוד, , עפּעס פּריקרע, 
נישט שען פאַר אַ אידען. ער -- איז דאָך ע ר, אַ מאַנספּערשױן, א א י ר, 
און זי איז ז י, נאָך אַלע זאַכען פארט נישט מעהר וי אַ נקבה, א א יד ענע" 
לייזער-יענקעל און זיין ווייב מלכה-טויבע אַלס מלך און מלכה אין די סדרים- 
נעכט -- דאָס אַלעס זענען אמת'ע פּערעל, די קינדער-יאָהרען הערשעלע'ס 
זענען וואונדערליכע קינדער-יאָהרען -- כמעט וי די קינדער יאָהרען פון 
מענדעליץ אַליין, אַ קינדהייט מיט אַ לאַנגער שורה פון א נרויסער פּאָעזיע 
און פון גרויסע חלומות און פון אַ גרויסער שענער אוױיסנעלאַסענקייט. בב99 
זענען אַ זעלכע סצענעס פונ'ם קינדער-לעבען עפּעס נייעס אין אונזער ליטע- 
ראַטור, און זיי בערוישען מיט זייער שענקייט. אַ מייסטער-שטיק איז דאָס 
קאַפּיטעל, װי הערשעלע טרעט אַריבער די שוועל? פון די קינדער-יאָהרען 
און ווערט אַ , קליין אידע?". אַ וועלט פון פאַנטאַזיעס און חלומות װאַקסט- 
אויף פאַר זיינע אויגען; נאַנץ בעזונדער די וואונדער-מעשות וועגען רעם 
אַלטען ר' שמעלקע מיט זיין ווינשפיננערעל, אין וועלכען ס'איז נעווען 
אַיינגעקריצט דער שם המפורש -- אַ שלח-מנות פון אליהו הנביא צו ה' 
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האָט דאָרט א גרויסען אָבגאַנג, און קאַבצאַנסק פון איהר זייט, װאָס אַרבײט 
געשמאַק לטובת הכלל, פאַבריצירט אַזאַ סחורה צו בענליקען די וועלט, איז 
דערמיט זיך זעהר מיחס. דעריבער הייסען אַלע קאַבצאַנסקער אידען 
מיוח סים. אז מען בעגעגענט אַ אידען, עפּעס אַ ווילדען בעל-נאוה, האָט 
מען דעם בעסטען סימן, אַז ער מוז זיין אַ קאַבצאַנסקער . . . 

אָט אין אַזאא מין שטעדטעל איז הערשעלע געבוירען געװאָרען, ביי זיין 
טאַטען דעם מלמד לייזער-יענקיל? און זַיין מאַמען מלכה-טויבע. זייענריג אַ 
קינד, האָט ער געמיינט, וי אַ װאָרעם זיצענדיג אין חריין, אַז קיין בעסערעס 
פון קאַבצאַנסק איז גאָר נישט דאָ. קאַבצאַנסק אַליין טאַקי איז איין שטאָדט 
אויף דער גאַנצער וועלט, דער פּופּעק איהרער, פּונקט אין רעכטען מיטען. 
ווייטער אין דער זייט, איז שוין מדנר, פאַרלעגטע ערטער מיט ווילדע חיות. 
מענשען, װאָס מענשען הייסען, אתה-בחרתנויקעס, סאַמע צימעס, זענען נאָר 
דאָ. פאַר זיי אַליין שיינט די ליכטינע זון ביי טאָנ, די לבנה און שטערען 
ביי נאַכט און נאָט גיט זיך אָב, האָט מעהר נישט צו טהון נאָר מיט זיינע 
קאַבצאנסקער אידען. ער גיט רעגען -- אידישע ציעגען זאָלען האָבען פּאַשע; 
קאַליזשעס װאַסער --- בכדי זיי זאָלען פּערשפּאָרען אָנפרעסען דאָס שטרוי 
פון אידישע דעכער ; ער גיט טרוקענע שענע פּאָנאָדע -- כדי די ווייבער 
זאָל גוט זיין צו געהען פּרייטאָג אין יאַטקע, אין מאַרק אַריין, אַיינצוקויפען 
אויף שבת ; ער מאַכט אַ גרויס גערעטעניש אין קאַרטאָפלעס, ציבעלעס און 
קנאָבעל -- כדי אידעלעך, נעבעך, זאָלען האָבען, װאָס צו עסען, הכלל, ער 
דרעמעלט נישט און שלאָפט נישט, דער היטער פון ישראל, ער ארבייט 
מעשים, קעהרט אַ וועלט נאָר צוליעב זיי, צוליעב זיי. דערפאַר בלאָזען איהם 
אידען שופר, זינגען איהם אַ מלך-עליון, שפּרינגען קדושה מאַכען פון זיין 
כבוד ווענען אַ לאָקשען-קוגעל אויף שבת, קניידלעך און חרעמזלעך פּסח און 
געהען אַ טענצעל צו הקפות שמחת-תורה . . . נאָך איין שטאָדט, אמת איז 
אמת, איז איהם געווען בעקאַנט, וועלכע האָט געשוועבט פאַר איהם עפּעס 
װוי אין דער לופטען, געשוויבעלט און געגריבעלט מיט נאַנצע מחנות מלאכים, 
פליגעל-אַדיוטאַנטען און קוריערען פון נאָט ברוך-הוא צו די קינדער ישראל 
-- דאָס איז די הייליגע שטאָדט ‏ י ר ו ש ? י ם, ואו אידען האָבען 
אַ פייג, איילבערטען, טייטלען, מילגרוימען, און ציענען עסען דאָרט באָק- 
פּאָהרן. נאָר, אוי-וועה ! ירושלים איז אַצינד וויסט און חרוב און אויס 
שטאָדט און אידישע קינדער זענען אין נלות. ווען ער האָט געזאָגט דאָס 
װאָרט גלות, האָט ער געמיינט דערמיט גאַברילא דעם שבת-גוי, װאָס שנייצט- 
אָב שבת די ליכט, נעמט אַראָב פונ'ם טיש די מעשענע לייכטער און הייצט 
ביי אידען די רובעס ; אָדער טעלקע, װואָס ואַשט גרעט, שווענקט-אינער 
געל-גרינע ווינדעלעך פאַר אידישע קינדער און מעלקט די קיה ; אָדער 
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ווערט געבאָרען, פאַלט זיינע עלטערען נישט אַיין, צו טראַכטען אפילו אַ 
וויילע, צו װאָס האָבען אַ זעלכע קבצנים װוי זיי אַראָבגעבראַכט אויף דער 
וועלט אַ לעבעדיג בעשעפעניש, אויף צרות נאָר פאר זיך און אויך פאַר איהם. 
די מאַמע האָט געטהאָן איהר זאַך, איהם געטראָגען און געהאַט, פּשוט, אֶהן 
חכמות. אויף דערויף איז זי דאָך אַ אידענע, זי זאָל קינדלען. אַפילו אַ הוהן, 
להבדיל?, טהוט דאָך, װאָס גאָט האָט געבאָטען : לעגט זיך, קװאָקעט, נישט 
צו פרעגען קיין קשיות. דעם טאַטען ווידער האָט עס אויך נישט שטאַרק 
אויסגעמאַכט. מילאָ, איז דאָ נאָך אַ נפש. אי װאָס, ער איז אַ קבצן, און נאָך 
אַ צוגעקומען מויל? בעדאַרף דאָך פּיקען ? נישמעהר, גאָרנישט, לאָז קֹהל 
זאָרגען. װאַרטען אויף דרך-ארץ, ביז מען װעט פאַר אַ אידישער נשמה אָנ- 
גרייטען דאָ פריהער אַלסדינג, װאָס נייטיג איז צום לעבען, און דערנאָך 
ערשט זי אָנאַכטען אַהער צום גרייטען -- דאָס קען אַ איר נישט. אַ איר, 
אַז ער װעט זיך נישט שטופּען מיט געװאַלט, װעט ער מענען אייביג טאַקי 
ד אַ ר ט ואַרטען. עפּעס נישט אַזאַ מציאה, די וועלט זאָל אָהן איהם חלילה, 
זיך נישט קענען בעגעהן. האָט ער זיך אָבער שוין דורכגעשטופּט און איז 
שוין דאָ מיט ביידע פיס, שטופּט ער זיך מיט נאָטס כח ווייטער, ווייטער. 
ער שטופּט זיך, קוועטשט זיך מיט אַלֶע קרעפטען, פאָרענט-אַרום, הינטען- 
אַרום, אַלץ איינס, דורך טהיר אָדער דורך פענסטער, שטופּט אַזױ אב דאָס 
גאַנצע לעבען און גאָרנישט. בקיצור : --- איז צוגעקומען אַ ניי בעשעפעניש, 
װועט די וועלט פאַר איהם שוין זאָרגען. אמת, די קאַבצאַנסקער בעלי-בתים 
זענען גרויסע אביונים, האָבען נישט, איהר זאָלט זאָגען, אַ צעבראָכענעם 
גראַשען ביי דער נשמה. און קאַבצאַנסק אַליין איז פאַר זיי נישט דאָ קיין 
שום פּרנסה, סיידען איינער צום אַנדערען מיט אַ טאָרבע אין די הייזער 
אַרומצוגעהען. זאָל פּרובען איינער מאַכען עפּעס אַ נעשעפטעל, באַלד טאַקי 
טהוט איהם דער איברינער עולם נאָך, איינער ביים אַנדערען דעם ביסען 
פונים מוי? ארויסצונעהמען --- מיר נישט, דיר נישט. די נאנצע יניקה 
זייערע איז פון דער פרעמר. קאַבצאַנסק שיקט קיין נלופּסק נעוועהנטליך 
אַרױס אַלערלײ סאָרטען סחורות : מלמדים, בעהעלפערס, מעקלערס, נטלנים 
צוגעלעגערטע, אויך פּרישצאַפּעלדיגע איידעמלעך אַ זעלכע, ערשט אַראָב 
פון קעסט, אידען אַזױנע און אַזױנע, וועלכע דאָס האַרץ נאָר נלוסט : מיט 
כתבים, מיט מיחושין, זיידענע, גילרענאָדערדינע בעלי-תפלות, שופר-בלאַָ- 
זערס, אידענעס כ? המינים: זאָגערענס, וויינערענס, שפּרעכערענס, אויס- 
געקינדעלטע, ווייבער מיט אייער, מיט פּסח'דיג גענזען-שמאלץ פעדערען- 
פליקערענס, נאָך אין רעכטען קינדלען. היינט אַ מיש-מאַש בחורים, דיענסט- 
מיידלעך, מיידען מיט צוגעדעקטע קעפּ, ווייבלעך אַזױנע און אַמען אַזױנע, 
אֶהן א שיעור. די דאָזיגע לענעדיגע סחורה נילט אין נלופּסק משונה שטאַרק, 
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אונזערער אידישער גאָס. אין דעו דאָזיגער ערצעהלונג האָבען מיך שוין רע- 
אלֶע טיפּען, ממש פון טעגליכּען לעבען און עס איז דאָרט קיין איינציגער 
טיפּ נישט פאַרּהאַן, פון וועלכען מיר זאָלען זיין גלייכען נישט האָבען גע- 
זעען אין אונזער געסעל נעכּטען אָדער אייערנעכטען. אויב אין , פישקע 
דער קּרומער" האָט מענדעלי מוכר-ספרים נאָר נעמאַכט דעם אֶנְהוֹיב : גע- 
מאָלט דעם איד פון דער טאָרבע, וועלכער האָט אין זיין לעבען קיין אַנדער 
אידעאָל נישט, וי נאָר דאָס שטיקעל ברויט, האָט ער אונז אים , ווינשפינ- 
נערל?ל" שוין געוויזען דעם איד אויך אויף דער העכערער מדרנה ; דעם איד 
מיט זיין גאנצען רוחניות און מיט זיין גאַנצען נשמה-לעבען. די דאָזיגע ער- 
צעהלונג איז דער נאַנצער כולל, וועלכען מענדעלי מוכר-ספרים האָט אונז 
געגעבּען. אָט די דאָזיגע ערצעהלונג האָב איך נגעהאט אין זינען, ווען איך 
האָנב אויבען געזאָגט, אַז ווען אַ מבול זאָל אַװעקװישען פוּן דער ערד דעם 
גענצען בעשטאַנד און בלייבען זאָל אונז נאָר דאָס דאָזינע איינציגע בוך, 
וועלען מיר נאַנץ נוט לויט איהם זיך קענען צוריק אויפשטעלען דאָס גאַנצע 
אַלנעמײין בילד פונ'ם אידען און פון אידישקייט אין רוסלאַנד אין קליינעם 
שטעדטעל אין דער ערשטער העלפט פונ'ם פאָריגען יאָהרהונדערט. די פאָרם, 
וועלכע אַבראַמאָװיטש האָט זיך אויסגעוועהלט אין דער דאָזיגער ערצעהלונג, 
איז די איינפּאַכסטע: די פאָרם פון א ביאָגראַפיע פון א איד, פון הערשעלע, 
זייט זיין געבורט--און אין אַ געוויסער הינזיכט, נאָך איידער ער איז געבוירען 
געװאָרען --- ביז ער ווערט אַ פאַרטיגער מענש. אַיין אַרט , דוד קאָפּערפעלר", 
אוּן ביים מאָלען דאָס לעבען פונים דאָזינען אידישען קינד, מאָלט ער אונז 
דרּדיאנבּ אויך די נאַנצע אומגעבונג און די שטאָדט און די מענשען און 
זייערע נעשעפטען און זייער פיהלען און טראכטען, און אויך אלע כלל-נע- 
שעהענישען, וועלכע פלענען פאָרקומען ביי אידען אין דער דאָזיגער צייט ; 
נישט פאַרהאַן קיין איינציגע זאַך, וועלכע איז דאָרט נישט נעמאָלט, און 
װאָס דעם אופַּן פון שרייבען נעטרעפט -- האָט די דיכטערישע קראַפט דאָ 
איחרע וואוּנדער געוויזען נאָך מעחר וי אין די פריהערע ווערק. 

דער אָרט פון דער מעשה איז קאַבצאַנסק. װאָס מען װויל מעג מען אויף 
קאַבצאַנסקער אידען זאָנען : זיי זענען עפּעס נישט אַזעלכע גרויסע בריות, 
טהוען אין דער וועלט ניש-אויף עפּעס א זעלכע גרויסע חכמות, משטיינס- 
געזאָגט, זייער לעבען, שטערכעך-אָב די וועלט עט, אַזױ, מיט נאָרנישט, און 
הּומען אָב מיט שהי-פּהי -- דאָס און נאָך אַ זעלכעס מענ מען זאָגען. נאָר 
אין דעם ענין פּון פּרוכפּערען און מעהרען זיך, קען מען צו זיי חלילח נאָר 
נישט האָבען. זיי זענען דרינען געװאָהרענט, נישט ערגער פון אַלֶע אנדערע 
אידען. שונאים אפילו קענען נישט לייקענען, אז איטליכער קאנצאנסקער 
איד איז א מטופּל?, אֶהן עין-הרע, מיט אַ סך קינדערלעך. ווען דאָס קינר 
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אַרױיסגעהען אַ טריט אונטער די שטאָדט איז פאַר איהם שוין געווען בחזקת 
סכנה ; ווער ווייס, װאָס דאָרט קען זיך טרעפען חס-ושלום. פאַר אַ הינטעל, 
מעג עס זיין געווען נאָך אַזױ קליין, האָט ער מורא געהאַט אימת מות--אָבער 
זעלבסטפערשטענדליך איז אַזאַ. משונהידינע נריה גּראָד דער ריכטיגער, 
אום צו מאַכען אַ רייזע אַרום דעם ערד-קוגעל. . . 

נאַטירליך, דערגהענדיג ביז צום ערשטען דאָרף, האָבען זיי געמיינט, 
אַז זי זענען שוין פון יענער זייט וועלט ; דערזעהענדיג דאָס ערשטע פרעמדע 
שטערטעל, האָבען זיי גערעכענט, אַז דאָס איז שוין דאָס בעריהמטע סטאַמ- 
בול ; אָנקוקענדיג די גנילעפּיאַטקע און גלופּסק, איז ביי זיי געווען פעסט, 
אַז דאָס איז דער סמנטיון אָרער דער אוקינוס מיט אַלע זיינע משונה'ריגע 
וואונדער ; די לאָרקע, וועלכע שווימט אַרום אויפ'ן װאַסער, איז נעווען ביי 
זיי אַ מין געוואלטיגע שיף, און דער פיהרער פון דער לאָדקע -- אַ פֿין 
קאַפּיטאַן, וועלכען זיי האָבען אויסגעפרעגט אויף האַלב תרגום-לשון ווע" 
גען אַלֶע חיות און עופות און וואונדערליכע בעשעפעניש, װאָס זענען פאַרהאן 
אינ'ם דאָזיגען פירכטערליכען ים. און אַזױ זענען אונזערע לייט ארומנעפאָה- 
רען און געמאַכט זייער נסיעה אַרום די וועלט, גלויבענריג, אז משיח'ס 
צייטען זענען שוין געקומען . . . 


די סאטירע איז שטאַרק און בייסענדינ, אָפט אפשר שוין נאָר צו ביו- 
פענדיג. די נאַנצע פּוסטקײט פונ'ם אידישען לעבען איני'ם קליינעם שטער- 
טעל קומט אונז אומדערנאַרעמדיג צום בעוואוסטזיין : דאָס גרויסע עלענר, 
וועלכעס ציעהט דעם מענשען אַװעק דאָס לעצטע ביסעל רעאַלען באָדען פון 
אונטער די פיס און לאָזט איהם נישט מעהר איבער וי נאָר דאָס פּוסטע 
פאַנטאַזיע-לעבען, נאָר הוריות אוֹן חלומות. און נישט נאָר איינער --- ניין, 
אַ נאַנץ פאָלק איז פער' משפּט צו לעבען אַזאַ לעבען פֿון לויטער פאַנטאַזיעס 
און הוריות און חלומות. עס נעהט אַ שוידער אַריבער איבער די ביינער. 
און דערביי איז דאָס בוך פו? מיט די הערליכסטע נאַטור-שילדערונגען און 
מיט די מייסטערהאַפטעסטע בעשרייבונג פון אידישע טיפּען און איריש לע- 
בען, פונים ערשטען בלעטעל ניז צום לעצטען. 


מיר פּערלאָזען אָבער דאָס דאָזינע בוך און קומען צו דער גרעסטער 
קאַנוע, וועלכע מענדעלי מוכר-ספרים האָט אונז אױיסנעשטיקט : צום 
,ווינשפינגערעל". רי דאָזיגע ערצעהלונג איז די איינציגע אין אונזער לי- 
טעראַטור, וועלכע האָט געפּרובט אונז געבען אַ פאָלשטענדיג און אומפא- 
פענד בילר פון אונזער גאַנצען גלות-לעבען מיט אַלע אונזערע מענשען, נרוי- 
סע און קליינע יוננע און אַלטע, מענער און פרויען און סוחרים און קרעמער 
און לומדים און דאָס גאַנצע כלי-קודש און אַלעס, װאָס מיר פּערמאָנען אין 
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פּרי, דער טייטעל איז פון ארץ-ישראל !. . . מען האָט איהם אָנגעהויבען 
צו בעקוקען --- און ארץדישראל איז אַרויפגעשוואומען פּראָסט פאַר זייערע 
אויגען : אָט געהען זיי אַריבער איבערץ ירדן ! אָט איז די מערת המכפּלה ! 
אָט איז דער מוטער רחליס קבר ! אָט איז דער כות? מערבי ! אָט קאָכען זיי 
זיך אב אייער אין די הייסע חמי טבריא ! און אָט בעשטייגען זיי דעם הר 
הזיתים, עסען באָקסער און טייטלען אֶהן אַ שיעור, און שיטען זיך אָן פולע 
זעקלעך ארץ-ישראל-ערד ! אוי, אוי, האָבען זיי אָנגעהויבען קרעכצען און 
אין די אויגען האָבען זיך געשטעלט ביי זיי די טרעהרען. . . 

אין יענער צייט האָט דאָס גאַנצע שטעדטעל אַרומגעחאַפּט א מין 
ווילרע, משונה'דינגע תאוה קיין ארץ-ישראל, און זיי האָבען טאָג און נאַכט 
גערעדט נאָר פון משיח'ס קומען און האָנען טאָג און נאַכט געזעהען סימנים, 
אַז די גאולה געהט -- און גאַנץ בעזונדערס האָט די דאָזיגע תאוה ארומנע- 
נומען בנימיניען, אַ יונגען מאַן פון טונעיאַדאָווקע, וועלכער האָט געהאַט זיין 
פאַנטאַזיע צעהיצט מיט דעם אנלייענען זיך ספרים װוי דער ,צל עולם", 
,אלדד הרני", , מסעות בנימין מטודילה", , שבחי ירושלים" און נאָך אַזעל- 
כע. און דער דאָזינער יונגער מאַן האָט זיך בעשלאָסען צו מאַכען א רייזע 
אַרום די וועלט, אַזש ביז'ן סמבטיון און די רויטע אידעלעך און ארץ-דישראל 
און די נני משה און די עשרת השבטים און אלכסנדר מוקדון. . . תרגום- 
לשון קען ער דאָך --- און װאָס בעדאַרף ער מעהר, טיי עסען 4 װעט ער געהן 
בער די הייוער +.. 

נאַטירליך, נלויבט דער איד פון טונעיאַדאָווקע, אַז טונעיאַדאָווקע איז 
די נאַנצע וועלט, און אַז אונטער דער שטאָדט, דאָרט איז שוין עק וועלט. 
דאָרט הויבען זיך שוין אָן די מדבריות און די סמנטיונ'ס מיט רי שלאַנגען 
און עקדעסען און פּיפּערנאָטערס מיט די אויפגעריסענע משונה'דיגע פּיסקער 
און מיט אַלע חידושים און נפלאות, װאָס שטעהען בעשריבען אין יענע היי- 
לינע ספרים. אונזער בנימין השלישי האָט זיך מיטגענומען דעם גאַנצען 
פּאָראַט, וועלכען מען האָט נויטיג צו אַזאַ נסיעה, נישט כלי-זין און נישט 
מאַשינדלעך מיט אינסטרומענטען, נאָר טלית ותפלין מיטץ רייזע-זעקעפ, 
מיטין פידור , דרך החיים" און אַ ,חק'על" און אַ ,תהלימ'על", און האָט 
אָנגערעדט אַ צווייטען יונגען מאַן, זיין חבר סענדערעל, וועלכען מען האָט 
גערופען , סענדערעל די אידענע", צו מאַכען מיט איהם צוזאַמען די נסיעה, 
און אַזױ האָבען זיך ניידע אַרױסגעיגנב'עט שטילערהייד פון דער שטאָרט 
און זענען אַרױס אין די וועלט טריין. . . אמת, פון נאַטור איז אונזער בנימין, 
דער וועלט-רייזענדער, געווען אַ משונה'דיגער בעל-פּחדן. ער האָט מורא גע- 
האָט אַרויסצוגעהן איינער אַליין ביי נאַכט אין נאַס אַריין, און שלאָפען איי- 
נער אַליין ביי נאַכט אין אַ צימער װאָלט ער נישט פאַר קיין שום הון דעלמא. 
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אע אא א גע עיגרענע עטקערעצקמישטמייעי טנ גע עבטשע-ערגרטקטעטששײיה;ענונוטעקוקענקטצעעקמנקמד ײרקעלמישעקפקהענט. 2 עי ישר יי קיב 
יאקאפטגעמענטקאנק;:הפנצשיענגענעפעגעק א פקטגעמקאקעמאגעטענטקקההטיייממאר הנ הב היה םוקי א ה ירעק אט טי ימי" 8 ינש וט 


גען, ועט ער דיר שטאַמלענדיג ענטפערן כהאי לישנא : -- דערנעהרען ? 
מיט װאָס איך דערנעהר מיך למשל ? הבל הבלים ! עס איז דאָ אַ גאָט, זאָנ 
איך אייך, למשל, וועלכער זיצט און שפּייזט אַלע זיינע בעשעפעניש, און 
אין זיין גרויס גוטסקייט האָט אונז עסען נישט געפעהלט און װעט אונז 
קיינמאָל נישט פעהלען, זאָג איך אייך למשל. , פאָרט אָבער, װאָס איז אייער 
נעשעפט ? וועלכע אומנות אָדער וועלכע פּרנסה האָט איהר ?" -- געלויבט 
און געבענשט זאָל זיין זיין הייליגער נאָמען. אַזױ װי איהר זעהט מיך אַ 
לעבעדיגען פאַר אַייך, למשל, האָט מיר השם-יתברך געגענען אַ טייערע 
מתנה : איך האָב אַ שעהנעם קול נגינה און קען דאַוונען פאַר'ן עמוד, דאַוען 
איך מוספים אין די ימים נוראים אין אַ שטעדטעל אין דער דאָזיגער סביבה. 
איך בין אַ קונציגער מוהל און אַ מצה-רעדלער, איינס אין דער וועלט, און 
טיילמאָלס שדכ'ן איך שידוכים, שדכ'ן איך. איך האָב אויך אויף עולמית 
--- וי איהר זעהט מיך, למשל, פאַר אַייך אַ לעבעדיגען -- אַ שטאָרט אין 
שוהל. אגב האָב איך ביי מיר אין דער היים -- בלייבען זאָל עס צווישען 
אונז בכסור --- אַ ביסעל משקה למשל, אַ טאָפּ בראַנפען צו פערקויפען, פון 
וועלכען איך האָב אַ ביסעל שפע, און אויך אַ ציעג האָב איך אַ מעלקעדיגע, 
עס זאָל איהר קיין בייז אויג נישט שאַדטען. איך האָב אויך אַ שטיקעל קרוב, 
אַ נגיר, וועלכער העלפט מיר אַ מאָל, ווען עס איז ענג, מיט נוטען אָרער מיט 
נייזען. חוץ דעם זאָג איך אַייך למשל, דער בורא יתברך שמו איז אַיין אב 
הרחמים און ישרא? זענען רחמנים בני רחמנים, זאָג איך אַייך למשל, און 
װאָס זאָל זיך אַ לעבעדיגער מענש בעקלאָגען ?. . 

דער איד, ווען ער עסט דאָרט, עסט ער העכסטענס אַ שטיקעל שווארץ- 
ברויט און אַ קרופּניק ; דאָס איז שוין דער פיינסטער מאכל. ווער שמועסט, 
ווען איינער האָט די זכיה און האָס נאָר אַ שטיקעל חלה מיט אַ ראָסעל- 
פלייש אין פּרייטאָג ; דאָס איז אַ ודאי ובודאי שוין א מאכל-מלכים, װאָס 
ס'איז נישט דאָ קיין בעסערס. און ווען דו דערצעהלסט זיי, למשל, וועגען 
לאַקאָמסטװעס און עסענװואַרג, װאָס עס גיט אויף דער וועלט אַ חוץ פיש און 
יויך און טאָפּנגעבראָטענעס און צימעס, קומט עס אויס ניי זיי אַזױ משונה- 
ווילד, אַז מען הויבט אַזש אָן אָבצולאַכען און חוזק צו מאַכען פון דיר, ווייל 
דו גלויבסט אַזױ לייכט אין אַלֶע שטותים און וויי? דיינעטהאַלבען איז אַפילן 
רעכט, אַז אַ קוה זאָל זיין געפלויגען איבער'ן דאַך און זאָל האָבען געלעגט 
אַיין איי !. . . און אַ מאָל האָט זיך געמאַכט, אַז עפּעס אַ איד האָט געברענגט 
אין שטעדטעל אַריין אַ טייטעל, איז דאָס גאַנצע שטערטעל געלאָפען אויף 
חידושים, צו זעהען דעם דאָזיגען וואונדער. מען האָט גענומען א חומש און 
מען האָט מיטיץ פינגער אָנגעוויזען, אַז דער טייטעל, דער דאָזינער טייטעל, 
שטעהט דערמאָנט נפירוש אין דער תורה . אַ קלייניגקייט -- די דאָזינע 


40 


מענדעלי, זיין לעבען און זיינע ווערק 


-...,.., ...ייה 


שרייבען. און אויס דעם גאַנצען שרייבען, עס מעג זיין נאָך אַזױ סאַטירישׁ 
און נאָך אַזױ וויצינ, קלאָגט אֶבֶער ארויס דער טרויריגער ניגון, וועלכער 
זינגט זיך איהם אין האַרצען, איבער דעם עלענד און די פירכטערליכע טראַ- 
געדיע פון זיין פאָלק. מענדעלי זאָגט פון זיך אין דער הסדמח צו דער דאָזיגער 
ערצעהלונג : , מיר חלומ'ט זיך נאָר בעטלערס וכוי וואָהין איך זאָל מיך 
נישט קעהרען און ווענדען, זעח איך פאַר סיר די טאָרבע וכָו' אוי, אַלְץ די 
הפארבע, די אידישע טאָרבע !", . . 

אין דער דאָזיגער ערצעהלונג, אין דער לעצטער בעאַרבייטונג, האָט 
אונז מענדעלי מוכר-ספרים צום ערשטען מאָל געוויזען, וי ווייט זיין קראפט 
נגרייכט אַלס מאָלער און צייכנער און דיכטער, בשעת ער קומט אונז דערצעה- 
לֶען דאָס אומנליק פון זיין פאָלק. דער שרעקליכער דלות פון אַ גאַנצֶער אומה 
פייפט אונז אַ קענען פון יעדען ווינקעלע -- אֵיין אומה, וועלכע טרּינקט 
זיך און זינקט זיך אין אַ ים פון צרות די צרות פון קבצנות, און דער דיכטער 
רייסט פון איהר פּאַסעס פלייש לעבעדיגערחייד דורך זיין ביטערסּטען שפּאָט, 
און דערביי צייכענט ער אונז, אַלס צולאָג, נאַטור-שענחייטען מיט אַ קונסט, 
װאָס האָט נישט איהר נלייכען. אָבער אין דער דאָזינער עדצעהלונג האָבען 
מיר נאָך אַ סך אַלעגאָריעס און אָנשפּילוננען ; דאָס ווערטע? ,נישט דאָס 
בּין איך אויסען" שפּיעלט נאָך א גרויסע ראָלע ; די טִיפּען פון די מענשען 
זענען נאָך אַ ביסע? שוועבעדיג און פליהענדיג אין די לופטען און זענען 
נישט גענוג פעסט און בולט ; מעהר פעסטע און מעחר בולט'ע טיפּען האָט 
ער זיך געלאָזען פאַר שפּעטער, 

שוין אין , מסעות בנימין השלישי" זענען די געשטאַלטען מעחר פונ'ם 
רעאַלען לעבען, אָבװואָה? דער אינהאלט אַליין אין מעחר פאַנטאַסטיש. דער 
מדת הדין איז אָבער אין דער דאָזינער ערצעחלונג פיעל גרעסער פון דעם 
מדת חרחמים ; דער סאַטירישער שפּאָט איז דאָרט אומדערנאַרמליך און 
אָהן אַ גרעניץ. דאָס ווייכע און דאָס האַרצינע איז כמעט איננאַנצען פער- 
שוואונדען, און די בייטש שלאַנט אויף רעכטס און אויף לינקס. . . 

דאָס שטעדטע? איז טונעיאַדאָווקע --- ווידער אַ נאָט-פערלאָזען נעסט, 
װאָס קומט מיט דער וועלט אין דרויסען כמעט נישט אין בעריחרונג. קומט 
אַימאָל אַ פרעמדער דאָרט אַהין, קוקט מען אויף איהם פון אַלֶע פענסטער 
אַרױס, וי אויף א חידוש. דער גרעסטער טייל פון איהרע אַיינוואויהנער 
זענען גרויסע אביונים, שרעקליכע קבצנים, רחמנאיליצלן ; דאָס גאַנצע 
גליס איז, װאָס זיי זענען משונהידיגע בעלי בטחון. פרענסט דו א טונעיאַ- 
דאָװוקער : רב איד, מיט װאָס איינגענטליך דערנעחרט איחר זיך און װאָס איז 
אייער פּרנסה. -- װועט ער שטעחן אַ פערדרעהטער און װועט דיר נישט וי- 
סּען, װאָס צו ענטפערן. און נאָר נאָכדעם ווי ער װועט זיך אַ ניסעל? בערוהי- 
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פיקדבער-וויק, פּיקיכער-וויק !" וי גערעדט : אייבינ װועסט דו מיך דאָ 
נישט חאַפּען, חאָטש שיט מיר אָן זאַלץ אויפ'ן עק, פּאַקט זיך, ר' קרוב, 
ווייטער און אַװעק, אַװעק |. . . נישט ווייט אין א וועלדעלע קנאַקט דער 
סאָלאָװיי צולאָזט זיך אוֹיף זיין העלזעלע, מאַכט זיסע שטייגער און שפּיעלט 
גאָר מחיה. איטליכער, װאָס קען נאָר עפנען אַ מויל, האַלט דעם וועלט-בע- 
ריהמטען חזן אונטער, זשאַבעס אפילו פון די טייכלעך ערגעץ טערעלייקען, 
אַפילו פליגען, ביענען האָבען נישט געשוויגען, און דער זשוק, דער שיינעץ, 
דער אָנהחאַפּער, האָט פליהענדיג אויך געזשוזשעט. דאָס איז געווען אַואַ 
קאָנצערט וועלכען מען האָט געמעגט אויף בילעטען געהען הערען. . . די 
גאַנצע וועלט איז עפּעס װי לעבעדיג געװאָרען און בעקומען אַ פרעהליך 
פּנים. אַ פרייד, אַ פערגעניגען צו הערען, צו זעהען, צו שמעקען רי זיסע 
ריחות פון אַלֶע זייטען. -- ר' אַלִטער ס'איז גוט ! רי אַלטער, ס'איז שעהן ! 
עס ציהט עפּעס ביי דער נשמה, ער רעדט עפּעס צום הארצען: נאָטם 
וועלטעל איז שעהן ! גאָטס װעלטעל לעבט! עס ציהט און גלוסט זיך אַרײינ- 
װאַרפען זיך עפּעס אַהין, אַהין, מיט הענד און מיט פיס...ײ 

און דאַן די וואונדערליכע סצענעס אין װאַלד און אין דער קרעטשמע. 
דאָס לייכטע שכרות מענדעלי'ס ממש אויף אַזױ פיע? וי אַ איד קען שכור 
זיין. זיין אַריינקומען צום װאַלד-שרייבער. די אַכסניא און די לבנה"-פֿאָעזיע, 
דער מלמד און רי בעל-הנית'טע, דער בעל-הבית, וועלכער איז א שטיקעל 
שמענדריק, און דאָס פערהערען דעם אינגעל --- עס זענען לויטער סצענעס 
פון אַ מיַיסטער געשריבען, און אַזױ פערציהען זיך די סצענעס ניזין סוף 
בוך, ביז מען נעמט אַרױיף אויף די ביידלעך אויך פישקע דעם קרומען, ווע- 
כען מען טרעפט אין װאַלד, און מען זעצט איהם אַװעק, איינמאָל אויף אֵל- 
טער'ס בויר און איינמאָל אויף מענדעלי'ס בויד, און מען לאָזט איהם זיין 
מעשה'ילע ערצעהלען. און אַזױ געהט עס ווייטער ביז מען קומט קיין גלופּסק, 
און אַזױ ענדיגט זיך דאָס בוך. 

אין דעם דאָזיגען בוך האָבען מיר אַלזאָ נישט צו זוכען אַ י ין מעשה, 
נאָר אַ סך מעשה'לעך, אַ סך עפּיזאָרען, שטיקלעך סצענעס און קאַרטינעס. 
מענדעלי מוכר-ספרים איז נישט קיין סמ ע ש ה-דערצעהלער -- ער איו 
אָבער אַ מייסטער, וי ער האָט צו זיך נישט קיין צווייטען, וועלכער ציי- 
כענט אונז אַלעס, װאָס אַ מענשען-אויג קען זעהען, און אַלעס, װאָס א מענ- 
שען-אויער קען הערען. אָבער דאָס, װאָס ער צייכענט אונז, דאָס איז קול- 
טור-היסטאָריע פון אַ גאַנץ פאָלק אין אַ געוויסען אָרט און אין אַ געוויסער 
צייט, צוזאַמען מיט טיפּעךצייכנוננען אין אַלע זייערע איינצעלחייטען. 
אָבער אויך די אַרט פון זיין פאָרטראָג איז איינציג ; ער פערשטעהט שעהן 
און אַנגענעהם און מיט דער גאַנצער ביטערקייט פון אַ ליירענרע נשמה צוֹ 
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צו ווערען, װי ס'איז, פון די בייזע פליעגען. -- אויף אַ צווייגעל אין דער 
דער הויך וויעגט זיך אַ סאָראָקע, אויסזעהענדיג פון דער ווייטענס וי אָנגע- 
טהון אַ ווייס טלית'ל. מיט פּאַסען תכלת פאָרענט, און דאַװענט שאָקלענריג 
זיך, זי בוקט זיך, פאַלט תחנון מיט'ן קעפּעל, שפּרינגט אַ ביסעל אונטער, 
א קליין קראַקעלע געבענדיג אַ פּאָר מאָל, בלייבט דערנאָך ווייטער שטעהען 
אֶהן לשון, שטרעקט אויס דאָס העלזעל און קוקט, גלאַט אַזױ, אין דער וועלט 
אַריין, מיט פערשלאָפענע אייגעלעך. אויף דעם גאַנצען וועג אין שאַ-שטיל, 
מען זאָל דאָס הערען אַ שאָרך, אַ פּיפּס, מען זאָל דאָס זעהען פליהענדיג ער" 
געץ אַ פויגעל, נאָר קאָמאַרען, מיקען טראָגען, װי די רוחות, זיך אין דער 
לופט אַרום, פליהען טאַנצענדיג פאַרביי די אויערען, טהוען א גרילץ, א 
זשוזשע, אַיינרוימענדיג עפּעס אַ סוד, און באַלְד טאַקי מאַרש װייטער; נאָר 
צווישען היי, צווישען תבואות דאָרט שמוצערען די גרילען, זומזען, צימבע- 
לען, און געהען מיט די טאַצען. . . ס'איז הייס, ס'איז שטיל, וואונדערליך 
שעהן. שאַ ! גאָטיס בעשעפעניש רוהען". . . פיעל אַזעלכע קאַפּיטלען 
קּען איך נישט אין דער װעלט-ליטעראַטור, און די דאָזינע עפּישע ברייט- 
קייט,וועלכע פערגעסט נישט קיין שום פּרט און קיין שום קלייניגקייט, 
אפּשר וועלען מיר איהר גלייכען געפינען נאָר ביי די אַלטע דיכטער. 
און דאַן מנחה-צייט. ,אַ געשמאַק ווינטעלע הויבט-אָן צו בלאָזען און 
אויפ'ן הימעל ווייזען זיך שטיקלאַך װאָלקען, אויף וועלכע מען האָט, װי 
אויף טייערע געסט, שוין אַ לאַנגע צייט אַרױסגעקוקט. די בוימער הויבען 
פּאַמעליך אָן זיך צו שאָקלען, איינער צום אַנדערען איינגעבויגען דעם קאָפֿ, 
און פיהרען צווישען זיך אַ שמועס אויף זייער לשון, נאָכדעם אַז זיי 
האָבען אַזױ לאנג געשוויגען שטיל. דאָס ווינטעלע האָט אויפגעװועקט די 
שלאָפענדיגע תבואה, אַלע זאַנגען חאַפּען זיך, װי יונגע קינדער, אויף 
מיט אַ קול און צעקושען זיך גאָר פריינדליך. גאָטס בעשעפעניש ריהרט זיך 
אומעטום ; אויפ'ן פעלד, אין װאַלד און אין דער לופט. איינס נאָך דאָס 
אַנדערע טרעטען שפּיעלפייגעלעך אַרױס, אויף צווייגלעך, ביימלעך, נידריג 
און גאַנץ הויך, פּוצען זיך די פעדערלעך, אַ יש מיט דעם שנעבעלע, 
אַ טרעסע, אַ שאָקעל, און הויבען-אָן די זיסע זמירות, צו זינגען, צו שווישט- 
שען. באַבעטשקעס רייך געקליידט אין אַטלעס, סאַמעט, מאָרע-אַנטיק מיט 
טייערע ציהרונג, חאַפּען אַ טענצעל שוועבענדיג אין דער לופט, הויבען זיך 
דרעהען זיך און מאַכען חן. צוויי בושעלס, גװאַרדייצעס מיט לאַנגע, רויטע 
פּיס שטעהען אויפ'ן גראָז, פּאַררייסענדיג די קעפּ אין דער הויך און קוקען 
מיט גדלות. עפּעס אַ קונדעס, אַ פויגעל, שטיפט, פליהט פון איין נוים צום 
אַנדערען, מאַכט ,קוקו קוקו !" װי ער שפּיעלט זיך אין באַהעלטניש. איהם 
ענטפערט אָב פון צווישען ווייץ און קאָרן אַיין אַנדער מין פויגעל עפּעס. 
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פּאַר וועמען מען האָט זיך דאָ צו שעמען' --- און די בוירען פּאָהרען זיך 
זייער ועג. 

און נאָך דער דאָזיגער הערליכער קאַרטינע, קומט אַ צווייטע : צוויי 
אידען, מענדעלי און אַלטער, וועלכע רעדען מיט זייער לשון, זייער דרך, 
זייער עהרליכקייט, זייער גנבה, און איינער גיט אַ ,טאַפּ אין װאָגען" ביים 
צווייטען צו דערגעהן, װי דער מסחר זעהט-אויס ביי איהם --- אָ, וי כאַ- 
ראַקטעריסטיש איז יעדעס װאָרט און וי נאַטירליך יעדע בעוועגונג ! מיר 
דאַכט, איך האָב ערשט נעכטען געזעהען דעם דאָזיגען מענדעלי דורכפּאָה- 
רענדיג אויף דער פראַנצישקאַנער גאַס, און איך קען שווערען, אַז היינט 
נאָכמיטאָג װעל איך זעהען אויך אַלטער'ן, דאָרט אונטען אויף דער גרזי- 
באָווסקא"גאַס, בשעת ער װעט געהען קויפען סמאָלע צו שמירען די רעדער, 
און װעט זיך איילען אום נישט עובר מנחה צו זיין, און װעט אַ רייב טהון 
די הענד אָן דער װאַנד און װעט זיך אַװעקשטעלען נעבען װאָגען דאַוונען... 

און דאַן אַנדערע סצענעס: ר' אַלטער ליעגט אויפץ װאָגען ראַקום, 
,רויט וי אַ צוויק" און שוויצט. , שוויצען איז אַ אידישע זאַך". די זון 
ברענט, און דאָ פאָהרט מען דורך פעלדער מיט תבואות, און עס שמעקט און 
מען הערט שפּיעל-פייגעלעך זינגען. ר' מענדעלי אין בלויסען טלית-קטן, 
ליעגט פערטראַכט --- און דאָ הויבען זיך אָן נאַטור-שילדערונגען, פעלך- 
פּאָעזיע און װאַלד פּאָעזיע, וי נאָר אַ געװאַלטיגער פּאֶעט קען זיי שרייבען. 
עס שמעקט און עס זינגט אַרױס פון יעדער שורה און עס , קיצעלט ביי דער 
נשמה" און מיר ווייסען נישט, וואו דער כישוף שטעקט. ר' מענדעלי זיצט 
אין דער בויד, און כרי ער זאָל מסיח דעת זיין פון זיין הונגער, קוקט ער 
זיך-צו צו גאָט'ס שען וועלטעל... ,דער הימעל איז בלוי, לויטער, אֶהן אַ 
פּיצעל װאָלקען. די זון בראָט, סמאַלעט, עס ווייהעט נישט קיין ווינטעלע, 
מען פיהלט נישט קיין ליפטעלע. די תבואָה אויף די פעלדער, די ביימער אין 
די וועלרער שטעהען שטיל, וי צוגעקאַװעט, קיין שאָקעל אפילו זיך נישט צו 
טהון. קיה אויף דער פּאַשע ליגען מיד, אויסגעשטרעקט די העלזער, שאָקלען 
צו-וויילען די אויערען, קייען און מעלה-גרה', אַנדערע גראָבען אונטער זיך 
די ערר מיט זייערע הערנער, שארען מיט די קאָפּעטעס און רעווען, שרייען 
פאַר גרויס היץ. דער בוהיי פעררייסט דעם עק, לויפט גאַלאָפּ, װאַרפענדיג 
דעם קאָפּ אין אַלע זייטען, שטעלט פּלוצלינג זיך אַנידער, אָנגעבויגען רעם 
שטערען האַרט צו דער ערד שמעקט, פאָכט מיט די נאָזלעכער, לאָזט אַרױס 
אַ ברומען סאָפּעט און דריגעט מיט די פיס. נעבען איין אַלטער, אויסנע- 
קרימטער און האַלנ-פערדאַרטער ווערבע, איבערגעשפּאָלטען פון דער העלפט 
ט מאָל פון אַ דונער, שטעהען פערד, איינער אויפ'ן אַנדערען פערלענט די 
קעפּ צו מאכען חאָטש עפּעס אַ שאָטען, און שמייסען מיט די וויירלען, פּטור 
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דעלי אַ מאַך טהון. פישקע דער קרומער איז אייגענטליך נאָר נישט רער 
העלד פון דער ערצעהלונג ,פישקע דער קרומער", און איהם מיט זיין 
האָרבאַטע מיירע? און מיט זיין חאַליאַסטרע פּטר'ט מען אב אין עטליכע 
נלעטלעך,. איהם נעמט מען אַרױף אויף אַ בױד, וועלכע פאָהרט קיין 
גלופסק, און מען זעצט איהם אַוועק צווישען צוויי אידען, צווישען מענרעפי 
מוכר-ספרים און צווישען אַלטער מוכר-ספרים, און לאָזט אהם ערצעה- 
לען זיין מעשה'לע, און אַ סוף, אֵיין עק, --- דער עיקר איז דאָס שטיק לע- 
בּען אינ'ם בוך, די פערשיעדענע בילרער, די וואונרערליכע קאַרטינעס, די 
שענע שטיקלעך, דאָס פיהלען פונ'ם אידישען הארצען און דאָס דענקען 
פון אידישען מוח, װאָס דאָס דאָזינע בוך אין 8ֿו? מיט זי 
פונים אָנפאַנג ביזין סוף. נישט די קייט איז דאָ דער עיקר, נאָר די איינ- 
צעלנע רינגען. באַלד דאָס ערשטע בלעטע? ווייזט אונז, אַז דער, וועלכער 
ערצעהלט, איז אַ מייסטער. 


אַ בוד געהט זיך אויף דעם טראַקט קיין נלופּסק. דאָס פעררעל אין 
גאַנץ אידישליך, דאָס הייסט הונגעריג און קראַנק, מיט קאָלטענעס און 
מיט אבגעריבענע קניען; דאָס אידעל, וועלכער זיצט אין דער בויד, אין 
אָבער גאָר נישט פערדיש -- עס איז מענדעלי מוכר-ספרים, מיט אַ בייטש 
אין דער האַנד און אָנגעטאָן אין טלית און תפילין, און אַ קאָפּ האָט ראָס 
דאָזיגע אידעל, פּשוט אויף רעדער פערשטעהט מען דאָך, אַז אין מיטען 
דאַוונען דרעמעלט מען אַביסע? אַיין, די בויד קריעכט דערוויי? אַריין אין 
אַ קאַלוזשע, און פּערטשעפּעט זיך בינתים אין דעם אַקס פון אַ צווייטער 
בויד, וועלכע איז אויך גראָר אָנגעקומען. דאָרט אויף דער צווייטער בויך 
זיצט אויך אַ איד אין טלית און תפילין מיט אַ בייטש. ביירע ווערען אין 
כּעס און חאַפּען זיך איינער צום אַנדערען שלאָגען -- אַך, מען דאַרף אָנ- 
קוקען די דאָזיגע גבורים, גבורי ישראל, מיט זייער כעס און זייער וועלען 
שלאָגען ! פערשטעהט מען דאָך, אַז מענדעלי דערקענט באלד דעם צוויי" 
טען, אַז דאָס איז נאָר ר' אַלטער יקנה"ז, אויך אַ מוכר-ספרים וי ער, און 
ר' אַלטער דערקענט ר' מענדעלי'ן און איך פערשטעח, ביידע װאָלטען 
מסתמא אַרױפּפאַלען, איינער אויפ'ן צווייטען, קושען זיך, ווען נישט די 
של-ראשין װאָלטען שטערען. און דאָ הויבט זיך אָן רי מעשה מיט די בוי- 
דען; וי שלעפּט מען זיי אַרױס פון דער קאַלוזשע? מילא, פערשטעהט 
מען דאָך, אַז אידענ'ס כח איז נישט צו אַזאַ אַרבײט. דאָ קומען גראָד אונ" 
טערגעפֿאָהרען גוים, פּראָסטע פּױערים, די ידים ירי עשו מאַכען שוין 
אַלעס רעכט, זיי שלעפּען אַרױס די בוידען, און לאַכען אַפילו אֶב אַ ביסעל 
פוֹן רי , פּראָקליאטיע זשירי" מיט זייערע תפלין, נאָר , משטיינסיגעזאָנט, 
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נאָר אַפילן דאָס דאָזיגע קליינע מעשה'לע מיט פישקע דעם קרומען, 
דאַכט זיך, איז ביי מענדעלי מוכר ספרים נאָר נישט דער עיקר; דער עיקר 
איז די גאַנצע סבינה: דאָס לעבען פון אידישע אָרעמעלײיט, וועלכע געהען 
איבער די הייזער שנאָרען -- אַ בילד, וועלכעס נעמט אָן ביי דער נשמה. 
די שנאָרעריי הערט פּלוצלינג אויף צו זיין אַ שנאָרעריי, און ווערט אַ 
מלאכה, אַ מין פּראָפּעסיע, אַ געשעפּט וי טויזענד אַנדערע געשעפטען, 
וי למשל האַנדלען מיט תבואה אָדער מיט אתרונים אָדער מיט מאָסקװער 
ציץ, און די מענשען, וועלכע בעשעפטיגען זיך דערמיט, זענען מענשען 
וי טויזענד אַנדערע, וי למשל די מענשען, וועלכע זענען ואַלד-סוחרים 
אָדער פערזיכערונגסיאַגענטען אָדער מלמדים אָדער וינסעל-אַדװאָקאַטען, 
און צווישען זיי זענען פּאַרחאַן גוטע און שלעכטע, און שטעלען נאָר נישט 
פאָר קיין שום בעזונדערען טיפּ. און אויך זייער עזות און זייער חיטראָסט 
און זייער ננבייש לשון זענען זאַכען, וועלכע מיר געפינען ניי יעדען סוחר. 
מענשען מיט ווייכע ווייבערישע נשמות, וי פישקע און װוי זיין האָרבאַטע 
מעדעל, זענען, דאַכט זיך, כל? ובל נישט פאַרהאַן אין אַזאַ חאַליאַסטרע, 
און מען קען זיך נאָר נישט ערקלעהרען, בנוהג שבעולם, וי זיי קומען דאָרט 
אַריין און װי אַזױ עס קענען אַזעלכע ריינע נפשות דאָרט אױיסװאַקסען 
און זיך דערהאלטען אין זייער ריינקייט. און די אַלע איברינע אָרעמ- 
לייט -- אוי, וי עסט זיך אונז צו, צוקוקענדיג זיך צו זייער לעבען ! מיר 
זענען קלאָמפּערשט פון דער היים אוֹיס נאָך געוועהנט אַ ביסעל, רחמנות 
צו האָנען אויף עלענרע, אָרעמע מענשען, און דאָ זעהען מיר עלענדע אָרעמע 
מענשען, װאָס מיר טאָרען אויף זיי אפילו רחמנות אויך נישט האָבען. עס 
זענען לוימער עזות"פּנימיער, גנבים, הולטייעס, געמיינע יונגען, װאָס מיר 
זעהען דאָ פאַר אונז, און די גאַנצע קדושח, וועלכע האָט אַ מאָל געהוהט 
אויף אָרעמקייט און אויף עלענד, ווערםט פערשוואונדען פאַר אונז און פליהט 
אַװעק װי אַ לייכטער רויך... אונזערע חלומות און אונזערע פּאֶָעזיע פון אַ 
,סאַציאַלע פראַגע" שטאַרבען אויס, און קברים עפענען זיך פאַר אונזערע 
אויגען -- לויטער קברים, לויטער קברים. 

זעלבסטפערשטענדליך: מיר ווילען גאָר נישט זוכען ביי מענרעלין 
8 , מעשה" מיט אַלַע פליטערלעך, מיט פערוויקלונגען און מיט עכטע ליע- 
נעס און מיט געטאַקטע טיפּען, און מיר ווילען גאָר נישט פרענען קיין 
לאַנגע קשיות וועגען קאָמפּאָזיציעס, דען פּאַרדעם האָבען מיר דאָך עפּעס 
איין עסק מיט מענדעלי'ן, מיט אַ איד מיט אַ שפּיצינען געלען בעררעל, 
װאָס הויבט שוין אָן ביסלעכווייז גרוי צו ווערען. און אַזאַ איד װועט מיך 
הערען וי די גרויע קאַץ, ווען איך װועל אֶנהויבען מיט איהם צו שמועסען 
וועגען דינים און חוקים. ,נישט דאָס בין איך אויסען" --- װעט מיר מענ- 
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אַלס מעשה-שרייבער מיט פערוויקעלטע און פערציקעלטע געשעהענישען; על 
פּי רוב האָבען מיר אין זיינע מעשות קיין שום ,האַנדלונג" נישט, און זיי 
זענען אַזױ איינפאַך, אַז ווען אֵיין אַנדערער זאָל קומען, וועלכער בעזיצט 
נישט דעם טאַלענט פון מענדעלי, װעט ער גאָר נישט ויסען, װאָס מיט 
דעם דאָזיגען שטאָף אֶנצוהויבען. אייגענטליך געפינסט דו דאָרט גאָר 
נישט דאָס, װאָס מען רופט , קמפּאָזיציע", און געפינסם נאָר אַ צונוים- 
שטעלונג פון בעזונדערע מעשה'לעך, שטיקלעך, עפּיזאָדען, בעטראַכטנ- 
גען, נאַטור-שילדערונגען און וואונדערשענע שטעלען. די איינענטליכע 
מעשה פון פישקע דעם קרומען איז אַ נאָר איינפאַכע : איינער אַ קרומער, 
װאָס הייסט פישקע, דיענט אין דעם מרחץ אין דער קהלה גלופּסק, און 
הברה מאַכט איהם חתונה מיט דער ,נלינדער יתומה", װאָס בעט נדבות 
ביי דער , טויטער שול?". דערנאָך לאָזען זיך ביידע, מיט אַ גאַנצע חאַליאַס- 
טרע אָרעמעלײט, געהען איבער די הייזער און װאַנדדעװען פון שטאָדט צו 
שטאָדט און פון הקדש צו הקדש. דאָ קומען פאָר קאַרטינעס און סצענעס 
פון אידישע אָרעמע לייט. און דערנאָך: פישקע דער קרומער האָט עפּעס 
נישט אַזאַ שטאַרקען שלום-בית מיט זיין ווייב, וועלכע חבר'ט זיך אַ ביסעל 
מיט אַיין אַנדערען אָרעמאַן, מיט דעם , רויטען ממזר", און ער אַליין, פישקע, 
דערטאַפּט צווישען חנרה אַ האָרבאַטע מעדעל, און ביידע פערליעבען זיך 
מיט אַ מין פערליעבעניש, וועלכע איז פּשוט נאָר נישט צו דערטראָגען, 
און יעדעס מאָל, ווען פישקע נעמט זיך דערצו, אבצו'נט'ען זיין ווייב, 
קומט אַלעמאָל אַריין עפּעס אַ שטן אין דער מיטען, ביז טאַקי די האָרבאַטע 
איז נעלם געװאָרען פון איהם, דורך דעם רויטען ממזר'ס אַ שפּיצעל, און 
אונזער פישקע פאָהרט דאָס איצט זי זוכען... און אַזױ װוי ער זיצט אויף דער 
בויד, פּאָהרענדיג קיין גלופּסק, זי זוכען, ענדיגט זיך פּלוצלינג דאָס בוך. 


דאָס איז די מעשה גאָר אין גאַנצען. דאַכט זיך, עפּעס נישט אַזױ 
שטאַרק פערוויקעלט, און, מי יודע, װוי וואונדערליך אוױיסגעטראַכט. און 
אויך די פערליעבעניש איז עפּעס נישט אַזאַ נאַטירליכע זאַך און אַזױ 
ספּעציעל אידישליך ביי אידישע אָרעמעלייט אין הקדש, אַזױ אַז מען קען 
מיינען, דאָס דאָזיגע איז נאָר אַ צוטשעפּעניש, בכדי לקיים מצות-עשה פון 
שרייבען א ליעבעניש אויך. נאָר מען מוז זיין אַ מייסטער װי מענדעלי 
מוכר ספרים, אַז דאָס אַלעס זאָל ווערען רעכט. מען מוז קענען שרייבען 
װי ער און דערצעהלען װי ער, אַז דאָס אַלעס זאָל זיך אַזױ לענען נלייך 
אויפ'ן מוח און זאָל קריעכען נלייך אינים האַרץ, ביז מען זאָל אָנהויבען 
צו מיינען און צו פיהלען, אַז אַלעס איז אַזױ נאַטירליך און דאָס אַלעס 
מוז אַזױ זיין. 
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פרייר פון קינדער-יאָהרען און פון דער שענהייט פון דער נאַטור, און ער 
מוז לעבען אין דער וועלט פון פאַנטאַזיעס. די דאָךקישאָטען מעהרען זיך 
ביי איהם, יענע ,בנימין השלישי'ס", וועלכע פאָהרען אין די וועלט אַרין, 
און דאָס לעבען אין דער , קבלה"- פון אין דער , זוהר"-וועלט ווערט פאַר 
איהם עפּעס נאַטירליכעס. די סאַטירע פונ'ם גרויסען דיכטער ווערט װאָס 
אַ מאָל שטאַרקער, װאָס אַ מאָל גאַליגער, און עס צעשפּיעלט זיך דער גרוי- 
סער שפּאָט און ער ווערט אַזױ ביטער. 

די פיגור פון אַבראַמאָװיטשען אין זיין אַלגעמײינעם כאַראַקטער שטעלט 
זיך אונז אַלזאָ פאָר אַזױ : אַ איד װוערט גענוירען אין עפּעס אַ פּערװואָר- 
פען שטעדטעל, װוי טויזענד אַנדערע פון זיינע ברידער. קיינער ווייסט נישט, 
װאָס עס לעבְט אין איהם, און ער ווייסט עס איהם אַלערװעניגסטען -- 
און דערביי איז זיין נשמה אַ נשמה פון אַ גרויסען פּאֶעט. ווען ער קומט 
אין די וועלט אַריין און הױיבט-אַן זיך זיין וועג צו זוכען, ווערט ער אַזױי 
וי די פיעלע אַנדער צווישען זיינע ברידער, וועלכע עס איז אויסגעקומען 
צו ווערען שריפטשטעלער. ער ווערט אַ מוסר-זאָגער, אַ קעמפּפער פאַר 
אויפקלערונג, אַ מליץ-יושר, ער ווערט אַ ביסעל ריב"ל, אַ ניסע? צווייפעל 
און אַ ביסע? גאָטלאָבער. אין אַ געוויסער בעציעהונג שטעהט איהם זיין 
פּאעטישער זין װי אַ שטערעניש אויפץ װעג, ער אָבער בעזיעגט זי און 
דערשטיקט זי. שטעלט אַייך אָבער פאָר, װי גרויס האָט געמוזט זיין דער 
דאָזיגער פּאֶעטישער זין און די דאָזיגע נייגונג צו קונסט, אַז ער האָט זיי 
פאָרט נישט געקענט נעגראָבען, אַזױ אַז סוף-כליסוף האָבען זיי זיך דורכ- 
געבראָכען. ער איז שוין העכער פערציג יאָהר אַלט געווען, ווען ער האָט 
אָנגעהויבען אַלס ריינער קינסטלער, אַזױ אַז ער האָט נישט מעהר אוס- 
פּעיעס צו געהען אין פרעמדע פיס-טריט און ער איז געווען געצוואונגען, 
צו ערפינדען פאַר זיך אַ נייע טעכניק און אַ נייע פאָרם און אַ נייעם פאָר- 
טראָג. און דאָס גרעסטע וואונדער איז, אַז דאָס בעסטע, װאָס ער האָט 
געשריעבען שוין אַלס זעכציגער, זיעבציגער ! ,פישקע דער קרוסץער", 
,מסעות בנימין השלישי", ,דאָס ווינשפינגערעל" און , שלמה ר' חיים'ם" 
זענען און בלייבען די גרעסטע מייסטער"ווערק פון אונזער ליטעראַטור 
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,פישקע דער קרומער". אַלס ספּור-יהמעשה פאַר זיך איז , פישקע" 
שוין אַ ניסעל צו איינפאך. בכלל? צייכענט זיך דאָך נישט מענדעלי אויס 
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אַקעגען איהם העלפט נישט קיין שרייען, קיין רעדען, קיין דרשות און קיין 
שום מיטע? ; אַזאַ געזעץ, װאָס איז שטאַרקער פון אַלע שטאַרקע, מעהר 
עקשן פון אַלֶע עקשנים, װאָס אַן מען שטעלט זיך איהם א קעגען, זוכט עס 
זיך אויס טויזענדער אַנדערע ווענען, טויזענדער המצאות און הסברות, כרי 
זיך צו דערהאַלטען -- איך מיין דעם דאָזינען נעקאַנטען געזעץ, װאָס 
אלע וויל?ען עס ען, װאָס איטליכער יל צו ד ע ר ה אַ לט ען 
זיין לעב ע{ן, עס מעג זיך זיין אויף וועלכען אופן, מיט וועלכע מי" 
טעל עס ווי? זיך". -- אין דער דאָזיגער פּעריאָרע רערט אַבראַמאָװיטש 
נאָך אַלץ אין אַלעגאָריעס און משלים; זיין ליעבסט ווערטעל איז דענצ- 
מאָל: ‏ נישט דאָס בין איך אויסען". ער האַלט וכוחים, ער זאָגט מוסר, ער 
שטראָפט ער קריעגט זיך מיט דאָס זייניגע און מיט פרעמדע, ער זוכט די 
סבות פון יעדער זאך און יעדער ערשיינונג -- און שטערט איהם אַמאָפֿ 
זיין פּאֶעטישער גייסט אין זיינע חקירות, דערשטיקט ער איהם. אין דער 
דאָזיגער פּעריאָדע איז ער אונזער בעסטער פּובליציסט. ער איז אַ שטרייטער 
און אַ מאָראַליסט. 

און אַזױ קומט מענדעלי צו זיין דריטער און לעצטער פּעריאָדע פֿון 
זיין שריפטשטעלעריי דאָס קינסטלערישע אין איהם נעמט סוף-כל-סוף 
די אוױיבערהאַנד, און עס נעווייזט זיך דער ריינער קינסטלער, אַ זעלכער, 
װי ביי אידען איז זיין גלייכען נישט געוועַן. ער זאָנט נישט מעהר קיין 
מוסר, עו' קריעגט זיך נישט מעהר מיט אונזערע שונאים פון דרויסען און 
מיט אונזערע תקיפים פון דרינען, ער שרייבט נישט מעהר קיין אַלעגאָריעס, 
נאָר ער 0אָלט דאָס לעבען אין דער אידישער נאַס, אַזױ וי זיינע אויגען 
זעהען עס, און עס איז נישט פאַרהאַן קיין זאַך, וועלכע ער זעהט נישט, און 
עט בלייבט נישט קיין פּונקט, וועלכער איז פאַר איהם פערבאָרגען. און 
עס איז נישט דאָ קיין בעוועגונג, וועלכע איז איהם אומנעקאַנט; אַלֶעס 
זעהט ער און ווייסט ער, און אַלעס מאָלט ער, און דער פאָן פון דעם דאָזיגען 
געװאַלטיגען געמאָלעכץ איז דער שרעקליכער, פירכטערליכער דלות, אין 
וועלכען אַ גאַנצע אומה, אַ צעברעקעלטע און צעווייטיגטע, טרינקט זיך, 
און עס קומט אַרױס יענע געװאַלטינע, פירטערליכע טראַגעדיע, וועלכע 
נעמט-אָן ביים האַרץ און פער'סמיט די נשמה. עס איז שוין גענוג פאַר 
אונזערטוועג/ן די נעמען פון זיינע שטעדט, אום צו וויסען, וואו דאָס אומ- 
גליק הויבט זיך אָן: קאַבצאַנסק, גליפּסק און טונעיאַדאָוקע. די נעמען 
זענען טיסװאלען. כל-ישרא? איז א י י | קבצן. די גרויסע אידישע 
אַלטע טאָרבע, דאָס איז אונזער אומנליק. דער איד מוז זיך לערנען מוותר 
זיין אויףה דעם ביסעל עולם-הזה און ברעכען די תאוה פון עסען. ‏ דער 
יצר"הרע פון עסען איז אַ געמיינע תאוה". ער טאָר נישט וויסען פון דער 
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נאַטור-שענהייטען שטערען אפילו אַ ביסע?; אָבער נישט סשה, ער שטרעננט 
זיך אָן, זיי ענטשוויגען צו מאַכען, װי ווייט ער קען נאָר. , די קליאטשע" 
--- ווען מען זאָל בעזייטינען פון איהר די פיעל שענע לירישע שטעלען, 
וועלכע זענען טיי?מאָלס אמת'ע פּערע? פון פּאָעזיע, און די וואונדערבארע 
בעשרייבונגען פון נאַטור-שענהייטען, וועלכע זענען אָפּטמאָל נאַנצע אוצרות 
פון קונסט, בלייבט אונז איבער איין אַפּאָלאָגעטיש-פּובליציסטישע שריפט 
מיט מערקווירדיגע טענדענצען. , מיט װאָס פאַר אַ יושר מען מען -- פרענט 
ער פּשוט --- יענעם נישט לאָזען עסען, אָטעמען פריי, סיידען ביז ער װועט 
זיך אויסלערנען עפּעס קונצען 4 איטליכס בעשעפעניש, װאָס ווערט נעבוי" 
רען, איז קורם-כ? א לעבעדיגע זאַך, פּערזאָרנט פוּן דער נאַטור מיט אַלַע 
חושים, מיט אַלע אברים, טאַקי נאָר פון זיינטווענען, בכדי דורך זיי צוֹ 
בעקומען אַלסדיננ, וואָס עס בעדאַרּף נויטיג האָנּען צום לעבען".. ,איף 
נין דיר מוח? דיין וּ ח מ נ ו ת ! -- דופט ער אויס אין אַיין אַנדער אָרט 
--- איך וויל נישט אַז דו זאָלסט א וי ס אַ ר ב ייט ען, מען זאָל מיף 
נישט אַזױ פּלאָנען, מען זאָל מיר נעבען מיין בעדערפּעניש צוּ דערחאלטען 
די נשמה, טאַקי נאָר גלאַט פון רחמנות, וויי? עס איז פּשוט אַ צער-בעלי" 
חיים. איך וויל אפילו נישט, דו זאָלסט א וי ס ב ע ט ע | פאַר מיר אַלע 
נויטיגע זאַכען צום לעבען אי מהאי טעמא, װאָס מען האָט און מען קען 
האָבען פון מיר נוצען. דאָס זענען אַלטע מעשות, אַלטע ליעדלעך, װאָס 
איך האָב זיי שוין געהערט אין דער וועלט זיננען אין פּערשיעדענע צייטען?". 
דער שטאָלצער טאָן און די נאַנצע האַלטוננ דערמאָנען אונו א ביסעל 
גבריאל ריעסער, לודוויג בארנע און זייער גלייכען. אַ ביסע? ווייטער חערען 
מיר דאָס דאָזינע אין נאָך אַ שאַרפערע פאָרם : , איך װוי? נאָר נישט חערען 
קיין רחמנות, קיין קונצען, איך בין וי אַלע אַנדערע, א לעבעדינ בעשע- 
פעניש און האָנ וי זי אַ פּראַװע, דאָס רעכט צו לעבען. האָט יענער אויף 
מיר רחמנות, הייסט עס אַזױ פיעל, וי איך לענ נאָר אין זיין זכות, ער האָט 
יאָ דאָס רעכט צו לעבען און איך נישט; איננאַנצען װאָס איך האלט מיף, 
װאָס איך זשיפּע, האָב איך עס צוֹ פּערדאַנקען איחם, נאָר איהם, אין דער 
צייט, אַז מיר ביירע זענען נאַנץ נלייכע בעשעפעניש מיט איינערליי בע- 
דערפעניש, לאָזט מיך יענער לעבען, וויי? איך ברעננ איהם נוצען, הייסט 
עס אַזױ פיעל, ע ר איז דער תכלית, דער עיקר, דען איך לעב נאָר, מחמת 
דערמיט טויג איך איהם. פאַר מיר אַליין װאָלט איך נישט נעדאַפט נאָר 
בעשאַפּען ווערען. איך װויל אָבעו לעבען נלייך װוי אַנדערע, גלאַט וויי?ּ 
איך בין אויך אַ בעשעפעניש פאַר מיר"... ,אין דער וועלט חערשט איין 
געזעץ פאַר אַלע בעשעפעניש, פּאַר אַלֶע מענשען נלייך, אַזאַ נעזעץ, װאָס 
קיינער, יהיה מי שיהיה, איז ניט אימשטאנד עס איבערצומאַכען, װאָס 
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שען מין דאָן קישאָט, און דאַן װיעדער א דראַמע מיט'ן נאָמען ,דער פּרי- 
זיוו". אים יאֶהר 1881 איז ער אַרױסגעפאָהרען קיין קיין אָדעסאַ, וואו ער 
איז אָנגעשטעלט געװאָרען אַלס פיהרער פון דער דאָרטיגער תלמוד-תורה. 

און װיעדער איז אַבראַמאָװיטש אַריבערגעגאַנגען צו עפּעס אַ נייעס. 
ער האָט אָנגעהויבען אין זיין ליטעראַרישער טהעטינקייט זיך צו וייזען 
פון אַ נייער זיים: פון אַ ריין קינסטלערישער. ער האָט אַװעקגעלאָזען 
דאָס פּאָלעמישע און דאָס פּובליציסטישע און דאָס ריין קריטישע און איז 
צעקומען צו זיין העכסט פאָרם, צום ריין קינסטלערישען. אַרום יענער צייט 
האָט ער געשריעבען, צום גרעסטען טייל אויף העברעאיש, די מייסטער- 
האַפטע קליינע ערצעהלונגען, פון דאַן האָט ער אױיסנעאַרבײטעט, נלייכ- 
צייטינ אויף אידיש און אויף הענרעאיש, יענע פיער גרויסע ערצעהלונ- 
נען, וועלכע וועלען בלייבען אויף אייביג אַ שאַץ אין אונזער ליטעראַטור: 
,פישקע דער קרומער", , מסעות בנימין השלישי", , דאָס ווינשפינגערעפ" 
און ,שלמה ר' חיים'ס. צום ערשטען מאָל האָבען אידישע לעזער געזעהען 
אַ זעלכעס, װאָס זיי האָבען נאָך קיינמאָל נישט נעזעהען: א קינסטלער, 
וי זיי האָבען נאָך קיינמאָל אַ זעלכען נישט געהאַט. און דער קינסטלער 
מאָלט זיי דאָס לענען פון דעם עלענדען פאָלק אין קאבצאַנסק און אין 
גלופּסק און אין טונעיאָדאװוקע -- 2? ישרא? איז איין קכצן. די צרה איז 
אַ צרה, פון וועלכער עס איז קיין ענטרינען נישט דאָ. עס איז אַ פערשאָל- 
טען גלות-לעבען, אַ הינטיש לעבען... 

קוקט מען צוריק אויף די שריפטשטעלערישע טהעטיגקייט פון אַב- 
ראַמאָוויטשען, זעהען מיר פאַר זיך אַיינגעטײילט שטרענג אין דריי פּער- 
יאָרען. 

אין דער ערשטער פּעריאָדע : עס נוצט איהם נישט זיין גאַנצער טאַ- 
לענט און זיין גאַנצע פּאָעזיע ; די דעמאָלינע צייט מאַכט איהם פאַר אַ 
שרייבער, װוי די הונדערט אַנדערע זענען געווען, מיט די זעלביגע ציעלען 
און די זעלביגע וואונשען. ער שרייבט זיינע מליצות, ער האַלט מלחמה 
מיט די , מורדי אור" און מיט חסידים און חסידות, ער שרייט געװאַלט, 
אַז מען מוז. לערנען װיסענשאַפטען, און וועלכע צרה עס זאָל נישט זיין 
געקומען אויף אידען אין זיין לאַנד, ווייסט ער, אַז עס איז נאָר דערפאַר, 
וויי? זיי האָבען זיך נישט געבילדעט. זאָלען זיי זיך נאָר בילדען --- וועלען 
זיי באַלד און גיך געהאָלפען ווערען. אַרום יענער צייט שרייבט אַבראַמאַ- 
וויטש זיין , משפּט שלום", ,האָבות והבנים" און קאָמפּילירט א נאַטור- 
װויספענשאַפּטליך ווערק , תולדות הטבע". 

אין דער צווייטער פּעריאָדע ווערט אַבראַמאָװיטש בע?-מלחמה און 
מאָראַליסט. די אָנגעבוירענע פּאֶָעזיע און דער מערקווירדיגער זין פאַר 
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אין דער שטאָדטישער שולע. אַרום יענע צייט האָט ער געדרוקט אינ'ם 
,המניר" זיין ערשטע אַרבײיט : אַיין אַרטיקעל ווענען חינוך און אַז אידען 
דאַרפען לערנען רוסיש און דאַרפען קענען וויסענשאַפט. דאַן איז ער אַרי- 
בערנעפאָהרען קיין בערדיטשעוו, און דאָרט האָט ער אָנגעהויבען זיין 
ליטעראַרישע קאַריערע. ער האָט געשריעבען זיינע קריטישע גראָשורען 
, משפּט שלום" און , עין משפּט". אינ'ם גייסט פון יענער צייט האָט ער 
פערפאַסט, פריי לויט לענץ, אַ העברעאישע זאָאָלאָניע אין דריי חלקים 
מיטין נאָמען , תולדות הטבע". אים יאָהר 1807 האָט ער אָנגעשריעבען 
זיין ערשט ערצעהלונגעל מיטין נאָמען ,למדו היטב", און אַ יאֶהר שפּע* 
טער האָט ער עס פערגרעסערט און האָט עס געדרוקט מיטין נאָמען , האָבּות 
והבנים" (1868) -- די ערשטע נעלעטריסטישע פּראָבען. 

אַ ביסעל שפּעטער געהט אַבראַמאָװויטש אַריִבער צו אַ מין נייער טע- 
טינקייט. ער הויבט-אָן, אונטער דעם פּסעװדאָנים , מענדעלי מוכר ספרים", 
צו שרייבען אויף אידיש פאַר די גרעסערע מאַסען, ,אום 2 ו צ ע | צוּ 
בריינגען": אום זיי אויסצובעסערען און אום זיי צו בעלעהרען. ער שריינבט 
, ראָס קליינע מענשעלע" -- אֵַיין ערצעהלונג, וועלכע ווייזט אין אֶנהוֹיב 
(די מעשה מיט דעם קליינעם מענשעלע, וועלכער זיצט אינ'ם מענשענס 
אויג)) די שענסטע פּאֶעטישע קװאַליפיקאַציעס, און וועלכע וערט אָבער 
דאַן אַ שטרייטשריפט נעגען די ראָשי-הקהל, די קליינע מענשעלעך, און די 
קליינע רוסישע שטעדט. דאן שרייבט ער די ערשטע פּראָבע פון , פישקע 
דעם קרומען", און דאַן ,די טאַקסע" --- די שאַרפסטע קריטיק נענען אונ- 
זערע תקיפים, די שטאָדט-בעלי-טובות. צוליעב דעם דאָזיגען בוך מוז ער 
עוקר זיין פון בערדיטשעוו, וואו ער האָט דאַן געװאָהנט, ווייל די דאָרטינע 
ראשי-קה? האָבען זיך געפונען בעליירגט, און ער בעזעצט זיך אין זשיטאָמיר, 
וואו ער האַלט עקזאַמען און ווערט לעהרער אין דער דאָרטינער ראבינער- 
שולע. אַרום יענער צייט שרייבט ער ,די קליאַטשע" -- דאָס מערקוויר- 
דיגע בוך, אין וועלכעס ער האָט, וי נאָך קיין שום צווייטער שריפטשטעלער 
נישט ביי אונז, דעם קאַמפּף געפיהרט קענען אַלע אונזערע בעדריקער אין 
דרינען און אין דרויסען. עס איז די ניפטיגסטע סאַטירע אויף דעם לעבען 
פון דער כנסת-ישראל. און דערביי וװוערט דאָס בוך געטראָנען פון אַ דיכ- 
טער-פאַנטאַזיע, וי זי איז ביי אונז איינציג. דעם קינסטלער אָנער אינ'ם 
מאָרערנעם זין דערקענט מען נאָר אין דער ואונדערבאַרער קראַפט פון 
נאַטור-שילדערונגען און פּייזאַזשען, דאַן האָט ער געפּרובט שרייבען אויך 
עטליכע לייכטע זאַכען אין גראַמען (,יודעל, זמירות ישראל" און , פּרק 
שירה"). באַלד דערויף האָט ער געשריעבען די ערשטע פּראָבע פון זיין 
שאַרפער סאַטירע , מסעות ננימין השלישי" -- רי געשיכטע פון אַ אידי" 
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יב יביי טע יע ער יע טע הער עקעט ערע ערע 0 
יע אע גענטעאנטווטוקטעקט עוהעטטהנקהט טקטהטטונקטטזעטטעטזעעגעטטטעטטטטקטוסגעוטטעאטקטעטקוטאטזטוטוטטונממקהונעען 


וואו איין און וואו אויס. מיט גרויס מיה האָט ער זיך געשלעפּט ביז ער 
איז געקומען קיין קאַמעניץ-פּאָדאָלסק. דאָרט האָט ער געפּרובט וערען 
אַ משורר ביי אַ חזן (עפּיזאָדע אויס ‏ קליין מענשעלע"). דאַן איז ער אין 
דער דאָזינער שטאָדט געזעסען אין בית-מדרש און האָט געלערענט תורה, 
און אַלע לומדים אַרום און אַרום האָבען געקוקט אויף איהם מיט גרויס 
דרך-ארץ. דאָרט איז ער בעקאַנט געװאָרען מיט אַיין אַלטען מאַן, אַ זעהר 
אָנגעזעהענער אין דער גאַנצער שטאָדט וועגען זיין יראת-שמים און זיינע 
מעלות און מדות (דער אַרינינאָל פון ר' אַברהם אין ,ווינש-פיננערעל"). 
דער דאָזינער אַלטער האָט דעם יתום ליעב בעקומען, און האָט איהם גע" 
עצה'ט, ער זאָל, וויי?ל ער קען גוט לשון-קודש, אַריינגעהען אַ מאָל בסור 
צו איינעם אַ געלעהרטען משכיל, וועלכער וואויהנט הינטער דער שטאָרט 
(עפּיזאָדע אויס , קליין מענשעלע"). דער קליינער אַבראַמאָװיטש האָט 
איהם געפאָלנט און איז דאָרט אַהין געגאַנגען. דער דאָזיגער משכי? איז 
געווען דער העברעאישער דיכטער אברחהם בער גאָטלאָבער. 

קיין גליקליכערער צופאַ?ל האָט שוין נישט געקענט זיין אין דעם 
יונגען אַבראַמאָוויטשעס לעבען, װי דאָס דאָזינע אַרײינגעהען אין דעם 
דאָזיגען הויז -- אָבער נלייכצייטיג האָט פאַר איהם אויך קיין אומנליק 
ליכערער צופאַל נישט געקענט זיין. פון א י י | זייט איז ער דעדורך 
געקומען דירעקט און אִהן אַ סך אומוועג צו דער ליטעראַטור, פון דער אַנ- 
דערער זייט אָבער איז ער דעדורך פּערשלעפּט געװאָרען אין אַ ריכטונג, 
פון וועלכער ער האָט זיך גאַנצע צעהנדלינער יאָהרען נישט געקענט בע- 
פּרֵייען. ווער ווייס : ווען דער צופאַל װאָלט אַבראַמאָװיטשען דענצמאָל 
גראָד האָבען געבראַכט אין אַ קרייז אַריין, וואו מען װאָלט איהם האָבען 
אויפנעמאַכט די אויגען אויף זיין איינענטליכען װוערט און אױיף דעם 
אמת'ען געטליכען פונק. וועלכער לעבט אין איהם, ווער ווייס, זאָג איך, 
אוינ דער דאָזיגער אַבראַמאָויטש װאָלט נישט האָבען אונז געגעבען זיינע 
מייסטער-ווערק שוין אין דער ערשטער פּעריאָרע פון זיין שריפטשטע- 
לעריי. אַזױ אָבער האָט ער ערשט געמוזט דורכמאכען דעם גאַנצען גלגול- 
מחילות פון דעם אידישען מחבר-ליטעראַט פון דער דעמאָלינער צייט. 

מיט דעם אַריינקומען אין גאָטלאָבערס הויז הויבט-אָן א ניי קאַפּי- 
טעל? פון אַבראַמאָויטשעס לעבען. אין דעם דאָזיגען הויז האָט ער געפונען 
אַיין אוצר פון ספרים, וועלכע ער האָט געשלוננען װי אַ הייס-הונגעריגער. 
גאָטלאָבערס טאָכטער האָט איהם דעם ערשטען אונטערריכט געגענען אין 
רוסיש און אין דייטש, און ביי איהר האָט ער געלערענט אויך דרי אָנפּאַנגס- 
גרינדען פון אַריפמעטיקאַ. אים יאָהר 1880 האָט ער געמאַכט זיין עק- 
זאמען אלס לעהרער, און איז אָנגעשטעלט געװאָרען אַלס קאַזיאָנע לעהרער 


2 


דוד פרישמאַן 


ער אָנגעטראָפּען איינעם, אַ בעטלער, מיטץ נאָמען אַברהמעל חראָמאי (אַ 
זכר אויףה ,פישקע דער קרימער"). דער דאָזיגער כעטלער איז אויס געווען 
אַ האַלבע וועלט, און מיט זיינע מעשיות וועגען ווייטע שטעדט און וואונ- 
דערליכע מדינות --- למשל, ועגען װאָהלין -- האָט ער אויפנעקאָכט דרי 
פאַנטאַזיע פונ'ם יונגען קינר. זיין נשמה האָט איהם געצויגען צו עפּעס 
אַ פאַנטאַסטיש-ראָמאַנטיש לעבען אין וויסטע וועלדער און אין פעלרער, 
מיט א חברה נעטלערס, וייט, ווייט צווישען פרעמדע בעשעפענישען, 
און ער האָט בעשלאָסען זיך צו לאָזען מיט'ן דאָזיגען ר' אברהמע? אין רי 
וועלט אַריין (אַיין אָנגעהערעניש צו , מסעות בנימין השלישי"). שטערט 
אין שטערטלעך זענען זיי צוזאַמען דורבכגעװואַנדערט, דורך ליטא און דורך 
דעם גאַנצען דורם-מערב-קאַנט פון רוסלאַנד, אינער ואָהלין, אוקרניינע און 
פּאָראָלִיע און גענעכטיגט האָט מען אין אַ ,הקדש" אָדער אין אַ בית-מררש 
(אַביסעל ,פישקע דער קרימער" און אַ ניסעל , קליין מענשעלע") און גע- 
גאַנגען איז מען איבער די הייזער,. אויף דער דאָזינער נסיעה, אינים צע- 
נראָכענעם וועגעלע מיט דער אָבגעשונדענער שקאַפּע אין געלענגט געװאָ- 
רען דער גרונדשטיין צו מענדעלי מוכריספרים'ס ביידע? מיט דער קליאַ- 
טשע, מיט וועלכע ער פאָהרטידורך איבער'ן נאַנצען אידישען תחום אין 
דער לענג און אין דער ברייט. דער איננעל איז געװאָרען אין די הענר 
פונ'ם קרומען שנאָרער נישט קיין שלעכטער עסק, אום נדבות צו קלוי- 
נען,, און אום דעם געשעפט נאָך צו פערגרעסערען, האָט ער איחם געװואָלט 
פערקויפען אויך פאַר אַ חתן (מאַטעריאַל פאַר פערשיעדענע עפּיזאָדען אין 
,ווינשפינגערעל"). , שפּעט ביי נאַכט האָט אברהמ'על פערשלעפּט זיין פּער- 
שוין אין אַ פּוסטע קרעטשמע װאָס חאָט זיך געפונען ווייט פון דער שטאָרט 
אין אַ עק, וואו קיין לעבעדיגען מענשען האָט מען נישט געזעהען. די קרעטשמע 
איז געווען אָחן פענסטער, אֶהן טהירען, נאָר עפּעס איין אַלטע חורבח, וואו 
קיין מענשען האָבען שוין קיין הונדערט יאָהר דאָרט נישט געוואוינט.. 
פּלוצליננ האָט אָנגעהויבען שטאַרק דונערען און בליצען, דער הימעל האָט 
זיך געעפענט און עס האָט געחליאַפּעט דער רענען וי פון א צובער, די 
גאַנצע קרעטשמע האָט געשוואומען אין װאַסער, אָט-אָטיהאָט, אויסנעווי" 
זען, ווערען אַלע דערטרונקען און אָט פון איין ווינטעל פאַלט נאָר איין רי 
נאַנצע קרעטשמע, וועלכע שטעהט אַזױ אויך אויף היהנערשע פיסלעך" -- 
אין אַזאַ מינוט האָט דער נעטלער געסטראַשעט דעם איננע? אַז ווען ער 
וועס זיך עקשנ'ען און װעט נישט ווערען א חתן פאַר דעם מחותן, וועלכען 
ער האָט פאַר זיינעטווענען אויסנגעזוכט אין דער שטאָדט, װעט ער איהם 
לאָזען דאָ אַליין אויפין פעלד. אין עטליכע טעג ארום איז דער קליינעם שלום 
יעקב נעבליבען איינער אַליין, פערלאָזט אויפץ פעלד, נישט וויסענריג, 
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מדרש. דערוויי? האָט די מוטער צום צווייטען מאָל חתונה געהאַט; איהר 
מאַן האָט געהאַלטען אין אַרענדע די מיהל אין אַ דאָרף נישט וייט פון 
קאַפּולע --- און שלום יעקנ האָט זיך אומגעקעהרט צו דער מוטער אין 
דאָרף אַרײין און האָט דאָרט געלערענט מיט דעם שטיעף-פאָטערס איננ- 
לעך, אום נישט בחנם ברויט צו עסען. און װויעדער הויבט זיך אָן די אַלטע 
מעשה -- : ,דאָרט, וואו מיין שטיעף-פאָטער האָט געוואוינט, זענען גע- 
ווען וועלדער אַרום און אַרום, גרויסע אַלטע וועלדער מיט אַלערלײי חיות. 
ביי נאַכט האָבען די הונגעריגע וועלף געשריגען און אויך דער בער האָט 
זיך דאָרט אָפּט בעוויזען. פייגעל האָבען שטענדיג געזונגען, און רער ליע- 
בעד און די ואַסער-עופות האָבען פון געמייזעכץ ליעבליך אונטערגעהאַל- 
טען. דורכ'ן ואלד האָט זיך נגעשלענגעלט אַ גרויסער טייך און איז דער- 
גאַנגען ביז צו דער מיה?, דאָרט האָט ער זיך צענאָסען אין א מעכטיגען 
װאַסער-שטאָרץ און האָט מיט אַ געװאַלטיגען רוישען געדרעהט די רעדער, 
אַז פונ'ם גערויש פון דער מיה? און דעם געברויזן פונ'ם װאַסער האָבען 
די אויהרען געקלונגען". 


און דאַן װיעדער: -- ,אין דעם דאָזיגען איינזאַמען, פּערלאָזענעם 
ווינקעל איז מיר מיין מוזע ערשיינט... מיט כשוף האָט מיך געצויגען, איך 
זאָל איהר נאָכגעהען אין װאַלד אַריין ביז אונטער דעם גרינעם בוים, וואו 
עס איז שטי? און היילינ. מיט די װאַלד-בױמער האָט זי מיר אַ בונד נע- 
שלאָסען און מיט די פייגע? פון הימעל און מיט די חיות אויף דער ערד 
און האָט מיך געלערענט זייער שפּראַך'. -- דענצמאָל האָט דאָס אינגעל 
געמאַכט זיינע ערשטע ליטעראַרישע פּראָבעס : אַ ליריש געדיכט איבער 
די שענקייט פון דער נאַטור, וי , דער טייך פּלאַפּעלט צו איהם און דער 
וויעדער-קו? פון ואַלד ענטפערט". אָבער אויך דער שפּאָט האָט איהם 
שוין אין יענע טעג גענומען און ער האָט אָנגעשריבען א מין דראמא אין 
גראַמען אין דער פאָרם פון לוצאַטאָ'ס , לישרים תהלה". אֶנוואויל איך 
האָב דענסטמאָל נאָר נישט געוואוסט, װאָס אַ דראַמא איז, און איך האָב 
קיינמאָל נאָך אַ זעלכע ספרים נישט געהאַט נעלייענט". זעלבסטפערשטענר- 
לּיך האָבען די אַלֶע פּראָבען קיין שום ליטעראַרישען ווערט נישט געהאַט, 
אָבער אויך אין זיי איז שוין געווען צו דערקענען די צוויי גרונדרשטריכען 
פון זיין איינענטליכען טאַלאַנט: זיין ניינונג צום ליריזם און זיין נייגונג צו 
דער סאַטירע. 


באַלד אָנער האָט עס איהם אָנגעהויבען ציהען און ער האָט אַליין 
נישט געוואוסט וואו אַהין, און ער האָט נישט געקענט מעהר איינזיצען 
אויף איין אָרט. ער האָט זיך אומגעקעהרט קיין קאַפּולע. אין קאַפּולע האָט 
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האַבענע, וועלכע דערפרייט דעם מענשען און מאַכט איהם קליין און מאַכט 
איהם גרויס און לאָזט איהם ווערען נוט און ערעל און לאָזט איהם ליעב 
האָבען אַלע מענשען... 

אוי, אוי, קענען מיר און פערשטעהען מיר די דאָזיגע סימנים ! 

דאָס שטעדטעל אָבער, וואו דאָס קינד האָט געלעבט מיט זיינע על- 
טערען, איז געווען עפּעס אַ פּערװואָרפענער העק.. , איין איינזאַם נעסט 
אין אַ נאָט-פּערלאָזענעם וינקעל, און איך האָב אין מיין תמימות גע- 
נלויבט, װי אַ הינדע? אין דער אייערשאָל, אַן באַלר הינטער קאַפּולע, פון 
ביידע זייטען, הויבט זיך אָן דער מרנר מיט די ,הרי חושך" און דעם 
, סמבטיון" און מיט די שלאַנגען און עקדישען און די איבעריגע משונה" 
רינע חיות. די קליינע הייזער אין מיין שטעדטעל זענען מיר פאָרגעקומען 
וי פּאַלאַצען, און די שוה? און דער קלויז ביי אונז --- וי זיי װאָלטען נישט 
האָבען זייער נלייכען. די , פּני" אין שטאָדט, האָב איך געמיינט, זענען רי 
עדעלסטע בעשעפענישען און די קלינסטע אויף דער נאַנצער וועלט, און 
ווער שמועסט, ווען זיי האָבען געהאט לאַננע בערד און א שענעם שטעל, 
דען דענסטמאָל האָב איך גענלויבט, אַז וואו זקנה, דאָ תורה און חכמה, 
און װער עס האָט אַ קוה אָדער אַ ציעג, דער איז רייך וי קורה. דער 
שופר און די קאַטערינקע, וועלכע האָט זיך צופעליג פערבלאָנדזשעט צו 
אונז װי עפּעס אַ וואונדערליכע זאַך, און די איינפאַכע כלי זמר, מיט 
וועלכען מען האָט נעפלענט שפּיעלען ביי אונז אויף חתונות, האָבען זיך 
מיר אויסנעוויזען װי דאָס שענסטע און העכסטע, און איך האָב געמיינט, 
אַז עפּעס בעסערס איז שוין נאָר נישט פאַרהאַן. אוי, װוי ערהאבען מוז זיין 
דער בעל תוקע, וועלכער קען דעם קונץ פון בלאָזען, און נעמט ביי יערערען 
אַרױס די נשמה מיט זיינע וואונדערליכע קשר'קען!.." 


דער פאָטער שטאַרבט איהם, ווען ער איז אַ איננעל פון אַ יאָהר 14 -- 
8 און די צייט פון עלענד און נויט הויבט זיך אָן. ביי דער מאַמען, דער 
אָרעמער אלמנה, קען ער נישט לענגער בלייבען, און די נאָהנסטע קרובים 
שיקען איהם אין די ישיבה אַרין, ,כדי עס זאָל נישט וערען פון איהם 
קיין פּוסט-און-פּאַסטניק". אין דער ישיבה אין סלוצק לערנט ער ביי דעם 
בעוואוסטען ר' אברהם ברוך, דאַן ווערט ער דער תלמיד פונים ראש-ישיבה, 
דעם חריף ר' מיכל מ"ס. שפּעטער לערנט ער אין רי יונה'ס בית-מררש ביי 
ר' אברהם'לע. ער מאַכט-דורך דעם גאַנצען נעקאַנטען קורס: שלאָפט אויף 
דער באַנק אינ'ם בית-מדרש, עסט ברויט מיט זאַלץ און קריענט א מאָלּ 
אַ , טאָג" אויך. דאַן קומט ער קיין ווילנא און לערנט ביי דעם בעריהמטען 
ר' סֶענדערעל אין ר' מעלה'עס ישיבה און דאַן אויך אין נאונ'יס בית- 
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יי שינעטער טענב עטנ גע גע גינעק טשטייט 
גאָט פון כבוד קומט אָן. די בנייאלים דערבליקען דעם מלך פון דער הייליג- 
קייט, בלייבען זיי פערציטערט שטיל, יערער ביי זיין מחנה, יעדער ביי זיין 
פאָהן, עס ריהרט זיך נישט קיין פליעגעל, עס בעוועגט זיך נישט קיין ליפ, 
פּלוצלינג דערלאַנגט גאָט אַ שטורם מיט כח, דער אייבערשטער לאָזט הערען 
זיין שטים אין א געוויין. ער וויינט ביי נאַכט אויף זיין בית-מקרש, וועלכער 
איז חרוב, אויף ירושלים זיין פּראַכטישטאָדט, וועלכע איז פערוויסט, אויף 
זיין פאָלק, די טייערע ציונ'ס קינדער וועלכע בלאַָנדזשען אַרום, און אויף די 
אָרעמע ‏ ש כ י נ ה, ועלכע געהט מיט זיי צוזאַמען אין גלות און ליירט 
מיט זיי צוזאַמען. יעדעס אויג לאָזט אַרױס אַ טרעהר -- און דאָס איז דער 
טוי אויף דער ערד און די נאַכט-ראָסע אויף מיינע לאָקען. . . און ווען עס 
דערהערט זיך דאָס דאָזיגע געוויין פון גאָט, ציטערען די צדיקי עולם און 
זיי וויינען ביטער צוזאַמען מיט די מלאכי השלום. איך אַליין אָבער בין פו? 
מיט גרויס היילינקייט און איך נעהם זיך צום לערנען מיט'ן 
גאַנצען חשק. מיט אַ זיס קולי'כעל הויב איך אָן מיין גמוא און 
זינג מיר מיין שיעור. איך האָב ליעב נאָט'ס תורה און וויל? וויסען אלע 
סודות פון דער גמרא, די אָדערען אויף מיין שטערענ'דעל ווערען מיר אָנגע- 
שװאָלען און איך קלעהר טיעף אַריין אינים לערנען". -- דער דאָזינער 
איינדרוק מוז זיין געווען אַ זעהר מעכטינער, דען נאָך אין איינעם פון 
זיינע לעצטע ערצעחלונגען, אין , שלמה ר' חיים'ס", קעהרט ער זיך צו איהם 
צוריק און שילדערט איהם נאָך ברייטער און שטאַרקער. 


מיר אָבער קענען און פערשטעהען די דאָזיגע וואונדערליכע סימנים : 
די נשמה פונ'ם דיכטער הויבט-אָן צו דערװאַכען. 


און דאַן װידער : .... ,, מיין ליעבסטע האָב איך אינם געדיכטען װאַלד 
נעזוכט, אין דעם שטילען שאָטען, אויף דער גראָזדלאָנקע און ביים רוהיגען 
װאַפער'?, און זי האָט מיר דאָרט איהרען נאַנצען אוצר געוויזען און האָט 
זיך נעשפּיעלט מיט מיר אומעטום. איך בין איהר נאָכגעשפּרונגען אויף די 
נערג, נאָכגעקלעטערט אויף די בוימער, און בין נעזעסען מיט איהר ביי 
דער שאָף-פּאַשע און מיר האָבען זיך אַיינגעהערט צו דעם ליעבליכען בלע- 
קענען פון די סטאַדעס. די נאַכטינאל האָט מיר איהרע ליעדער געזוננען און 
די טורטעלטויב האָט מיר, צוזאַמען מיט טויזענד אַנדערע פיינע?, די מוזיק 
געמאַכט ; זיי האָבען מיר דאָס ליעבעס-ליעד געזונגען פאַר מיין שענסטע, רי 
טאָכטער פֿון נאָט, וועלכער בעשאַפט דאָס אַלֶעס. און די ליעבע וועלכע האָט 
מיר אין האַרץ געברענט וי אַ פייער, איז נעװוען אַ ליעבע פון ליטער 
גייסט, אינגאַנצען אֶהן אַ פלייש, עפּעס היילינעס, אינגאַנצען אֶהן אַ קער- 
פּער, אַ פּערבאָרגענע ליעבע צו אַלְדעס גוטס, צו אַלְדעס שענע און ער" 
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א אט הב לאמא טגנעה וננע א פמעבי. רישי בע טנ שטעט קעשט קעקארגשעמטקקטצקע עשר בער = ערערעמ ביר יי 
יע )...2,222 


טהירען און טויערען און מיט פיין אָבנעהיטענע פלאַנצען, יערעס פלענצעל 
אויף זיין אָרט, וואו די נאַטור איז געבונדען אין קייטען דורך מענשליכע 
הענד, נאָר אַ ווילדער װאַלר איז דאָס געווען, א ווייטער, ווייטער װאַלר, 
אֶהן אַ צוים און אֶהן איין אָרדנונג אַלע פלאַנצען און געװואַקסען ווילר צונוים- 
געמישט. דאָרט זענען פאַרהאַן בלומען אֶהן אַ צֵאֶהל, ווילרע געװואַקסען און 
צניעות/ריגע פעלר-בלומעלעך, אלעס אויסגעמישט --- די ליליע פון שרון און 
די רויז פון די טהאָלען זענען ארומגערינגעלט פון שטאַכעל-גראָז, און טוי- 
זענדיפאַרביגע גרעזער און צעהנטויזענד-קאָלירטע בלומען-טעפּיכע גיעסען 
זיך אויס פאַר'ן אויג. די פאַנטאַזיע שפּאַציערט זיך אין דעם דאָזיגען גאָרטען 
אַרום פריי און ווילד און בעווייזט וואונדער. צייטענווייז בייגט זי איין דעם 
חימע? און שלעפּט אַראָב אויף דער ערד דעם געטליכען שטאַאַט מיט זיינע 
צעהנטויזענדער מלאכים, און צייטענווייז הויבט זי אַרױף אין דעם הימע? 
אַריין דעם גאַנצען ערד-קוגע? און לאָזט מענש און מלאכים זיך קושען", 

די אנדה, די מדרשים און די וואונדער-מעשה'לעך אין פערשיערענע 
ספרים האָבען די פאַנטאַזיע פונ'ם אינגעל געהאַלטען אין איין אויפרע- 
גען ; אָבער אויך דאָס אַבסטראַקטע לערנען, די סברא און די שאַרפע לאָניק 
פון דער הלכה האָבען געװועקט זיין שכ? : ,... פון איין זייט האָט זי (רי 
גמרא) געשאַרפט מיין שכ? דורך דאָס קלעהרען און דורך די גראַדע סברא 
און האָט מיך געמאַכט צום דענקער, וועלכער אונטערזוכט יערע זאך און 
ברענגט זי אַרױס אויף'ן שכל הישר, און פון דער אַנדערער זייט האָט זי 
אין מיין נשמה און אין מיין פאַנטאזיע אויפגעוועקט וואונדערליכע בילדער 
און האָט מיך פעהיג געמאַכט פאַר דעם היילינען גייסט פון דער מ ל י צ ה", 
נישט דער ערך מעהר האָט דאָס דאָזיגע לערנען געווירקט אויף זיין פאַנטאַ- 
זיע. זיין פאָטער האָט איהם געפלעגט וועקען פאַרטאָגס, איידער דער מאָף" 
גענשטערען איז אויפגעגאַננען, און זיי זענען ביידע מיט אַ זיסען חשק גע" 
גאַנגען אין בית-מדרש אַריין, דאָס פריה-אויפשטעהען, און כפרט אין דער 
ווינטער-צייט, איז אַ ביסעל שווער אָנגעקומען דעם יונגען קינד, דערפאר 
אָבער איז דאָס פערגניגען אַ פַּאֶר מינוט שפּעטער געווען אַיין אונגעוועהנלי" 
כער. אַבראַמאָװיטש ערצעהלט אונז דעם איינדרוק, וועלכען דאָס דאָזינע 
פריה-אויפשטעהען האָט אויף איהם געמאַכט. ,אַ געטליכע שטילקייט אין 
אַלֶע נאַסען. די גאַנצע שטאָדט איז פערזונקען אין שלאָף. די לבנח און רי 
שטערען אויף זייער װאַך אין הימעל סוריען זיך --- און איך האָרך און האָרך. 
דענסמאָל האָב איך געזעהען נאַנץ דייטליך דעם מלאך ננריא?, אויסרופענ- 
דיג און אָנזאָגענדיג אינ'ם טויער פון הימע? די שטונדען פון דער נאַכט. די 
מלאכי צבאות שוועבען און שוועבען, און הויבען-אָן זיס צו זיננען. באַלֶר דע- 
רויףּ ווערען די טויערען פון גןדערן מיט אַ גרויסען רעש געעפענט, און דער 
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מען נישט גענוי, עס האָט איהם קיינער נישט פערשריעבען, דען ,אויף אַ 
זעלבע קליינינגקייטען האָט מען דענצמאָל ביי אידען, און נפרט אין דרי 
קליינע שטעדטלעך, נישט געקוקט". עס אין נאָר ,אַ קבלה אַ זעלכע אין 
זיין פאַמיליע", אַז ער איז געבוירען אינ'ם יאֶהר 1856 אינ'ם 20-טען דע- 
קאַבר. דער טאַטע, ר' חיים משה, איז אַ איד אַ למדן, און דערביי אויך 
קען ער גוט לשון קודש. דאָס קינד האָט אַ לעבהאַפטע פאַנטאַזיע און 
חלומ'ט אַ סך און קלעהרט אַ סך. נאַטירליך ווערט עס אַוװעקגעריסען פון 
די חלומות און אבגעגעבען אין אַ חדר, וואו עס לערענט 12 שעה א מעת- 
לַּעת. די 8-שטונדעך-אַרנײט איז אין אידישע חדרים נאָך נישט געוען 
אַיינגעפיהרט. ניין יאֶהר אַלְט זייענדיג, קען דער קליינער שלום יעקב דעם 
נאַנצען תנ"ך אויסווייניג. די ביבעל בעשעפטיגט טאָג און נאַכט זיין פאַנ- 
טאַזיע. פּלוצלינג אָבער ווערט ער פון איהר אַועקגעפיהרט צו דעם ,עוג 
מלך הבשן" פון אַלע ליטעראַטורען -- צו דעם תלמור. , דאָרט אָנקומענ- 
דיג, בין איך מיר פאָרגעקומען וי איינער, וועלכער קומט צום ערשטען 
מאָל אין זיין לעבען אויף א יריד : ער וװוערט דערשראָקען, זעהענדיג די 
טויזענד פערשיעדענע סחורות און כלים און געגענשטאַנדען, און ער ווערט 
פערטוינט פון דעם גרויסען געטומעל און גערודער. קונים לויפען, סוחרים 
רעשיען, מעקלערס שרייען און אַלעס לויפט און פּילְרערט... מיט מיין אָנגע- 
בוירענער נייגונג אַלסדינג צו פּערקערפּערן, האָב איך געפלעגט מיר לעבע- 
דיג פּאָרצושטעלען יעדען פּערשוין, וועלכע קומט פאָר אין דער נמראָ. 
דער תנא-קמא און דער האי-מאן-דאמר האָבען זיך מיר פאַָרגעשטעלט וי 
אַ פּאָר שטאָלצע בייזע יודען מיט פּלאַמעדיגע פּנימיער ; די רישא, די סיפא 
און די מציעתא --- וי דריי אידענעס, וועלכע בייסען און רייסען זיך דעם 
גאַנצען טאָג אַרום ; און ערשט די בגרות און די אַיילונית און די נערה 
שנתפתתה און דער חרש שוטה וקטן און דער זב מיט דער זנה, און אויך 
די צוויי, וועלכע האַלטען פעסט דעם טלית, און דער אָקס, וועלכער האָט 
געשטויסען די קוה, און דער שור המועד מיטין שור תם -- אַלע, אַלֶע זענען 
מיר געשטאַנען לעבעדיג פאַר די אוינען, יעדער מיט זיין בעשטימטער, 
פּעסטער געשטאַלט. -- די ה ? כ ה האָט אויף דעם יונגען קינר אָנגע- 
װואָרפען אַ טויט-שרעק, דען , איך האָב מיר געשראָקען פאַר די טורעמס, 
וועלכע פליהען אַרום אין די לופטען, און פאַר די בערג, וועלכע הענגען אויף 
אַ האָר, און פאַר די איבריגע איבער-נאַטירליכע וואונדער אויפ'ן פעלר פונים 
האַרבען פּלפּול". אָבער די ,אַ ג ד ה איז פאַר מיינטווענען געווען אַ וואונ- 
דערליכער שפּאַציר-גאָרטען, וועלכען איך האָב ליעב געהאט. נישט אַ פּאַרק 
איז געווען דער דאָזיגער גאָרטען, וועלכער איז פיין אָבגעטאָקט און ווערט 
פיין אָבגעהיטען, אַ פּאַרק מיט א פּאַרקאַן אַרום און מיט פערשלאָסענע 
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געקומען אין אַ צייט, װאָס אַליין האָט ער גענלויבט, אַז דאָס דאָזיגע, 
װאָס לעבט ביי איהם פּערנאָרגען אין האַרצען, שטערט איהם אין לעבען, 
און ער האָט אַלֵיין געפּרובט, עס צו דערשטיקען. יאָהרען-לאַנג װוערט ער 
נאָך געװאָרפען, וי אין 8 כף-הקלע, איינמאָל אַהין און איינמאָל אַהער, און 
צום סוף ווערט ער אַ שרייבער װוי צעהנדליגע אַנדערע אין זיין צייט, און 
ער ווייסט נישט, אז ער האָט אין זיין מינרסט נענעלע מעהר טאַלאַנט װי 
יענע אַלֶע צוזאַמען. זיין העכסט שטרעבען איז דענצמאָל, ער זאָל האָבען 
די זכיה און זאָל ווערען אַזױ גרויס וי איינער פון יענע , גרויסע", װי למשפּ 
גאָטלאָבער אליין --- און ער שרייבט מאמרים אינים , המגיד" און ער רערט 
וועגען דאָס, װאָס אַלֶע אַנדערע טענהין, ווענען רי , נילרוננ", און ער גיעט 
דעם עולם װויסענשאַפטען, ער גיעט זיי די ,תולדות הטבע", און ער זאָנט 
מוסר טאָג װי נאַכט און ער איז אויפ'ן בעסטען װועג צו ווערען אַ שטיקע? 
לייט: אַ אידישער שרייבער, װוי איינער פון די דעמאָליגע אירישע שרייבער. 
עס מאַכט זיך נאָר אַ מאָל נאָך אַ שטיקעל סיבה, אַז' דער דיכטער אין איהם 
ווערט צייטענווייז ואַך און מאַכט איהם א שטיקעל שטריך אין דער רע- 
כענונג. עס קומט אין מיטען דערין אַיין עכטעס מייסטער-שטיק פון אַ 
קינסטלער-נאַטור. נישט קשה; ער זוכט עס צו דערשטיקען. ער וװערט 
איין אַרט ערצעהלער- פּובליציסט, איין אַרט דראמאַטיקער-פּובליציסט, 
איין ארט משורר-פּובליציסט. ער קריענט זיך מיט די בעלי-טובות און 
מיט דער טאַקסע און שרייבט אַלענאָריעס און שרייבט זאָגאַר אַ ,יודעלע" 
און אַ ,פרק שירה". איינמאָל, אין אַ ‏ שענעם פריה-מאָרגען אָבער, פאַלען 
אַראָב די דאָזיגע שלאַקען און עס קריעכט אַרױס דער קינסטלער פון גאָטעס 
גנאָד, דער גרויסער און נאַנצער, און מיר זעהען איהם פול און גאַנץ. אַ 
הויכגעװואַקסענע קינסטלער-געשטאַלט, וי מיר האָבען ביז יעצט איהר גליי- 
בען נישט געהאט. 

עס איז אַ מערקווירדינע לעבענס-ענטוויקלוננ. ‏ די איינצעלהייטען 
זענען בעלעהרענר. 


2. 


קאַפּולע, ווייסט איהר װאָס קאַפּולע איז ? עפּעס אַ גאָט-פּערלאָזען 
נעסט איז עס אין סלוצקער אויעזד, אין מינסקער גובערניע. דאָס איינ- 
ציגע, װאָס אַבראַמאָװיטש ווייסט דערפון צו דערצעהלען, איז, אַז ,די 
נאָטור-ערהאַבענהײיט איז איהר געגעבען געווען, װועלרער-פּראַכט און טהע- 
לער און שענע פעלדער האָבען זי אַרומגערינגעלט". דאָרט איז ער געבוי- 
רען. וען? -- דאָס איז ווידער אַ ביסעל אידישליך. דעם טאָג ווייסט 
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וועלכער האָט אונז צום סוף געשריבען , שלמה ר' חיים'ס". מיר גלויבען 
נישט זאָנאַר, אַז דער, וועלכער האָט געשריבען , ראָס קליינע מענשעלע", 
און אפילו ,די קליאַטשע", אין וועלכע ער איז נאָך גענוג פּונליציסט און 
מוסר-זאָגער זאָל קענען זיין געװאָרען צו לעצט יענער גרויסער קינסטלער, 
וועלכער האָט אונז אָנגעשריעבען , פישקע דעם קרומען" און , דאָס ווינש- 
פיננערי?". וועלען מיר נישט אַ מינוט לאַנג זיך האַלטען ביי דער מיינונג, 
אַז, אום צו ווערען דאָס װאָס ער איז געװאָרען, האָט ער געמוזט צוערשט 
אַלט ווערען ? אַזױ װי עס איז פאַרהאַן געבוירענע יוננע לייט -- זאָנט 
טאָמאַס מאַן אין איין אָרט --- וועלכע ווערען ניך פאַרטיג און ואַקסען 
נישט און מכל-שכן אַז זיי ווערען נישט אַלט, ווען נישט זיי האָבען זיך 
אַליין אינגאַנצען איבערגעלעבט, אַזױ איז פאַרהאַן, װי עס ווייזט זיך אויס, 
נאַטורען, פאַר וועלכע די אַלטערס-צייט איז די איינצינ ריכטינע און פּאַ- 
סענדסטע, אַ מין , קלאַסישע זקנים", װאָס זייער בערוף איז, צו ווייזען 
דער וװעלט אויף דאָס פאָלקאָמענסטע אַלע אידעאַלע מעלות פון יענע 
עלטערע יאָהרען, דעם טיעפסטען בליק, דאָס פערשטענדניס פאַר אַלסרינג, 
דאָס שטרענען גערעכט צו זיין אין אַלסדינג, דעם ריינעם חומאָר און די 
העכערע חכמה". צו די דאָזינע זקנים, װוי עס ווייזט אויס, געהערט מענ- 
דעלי. ער האָט געמוזט לאַנג לעבען, ביז זיין נאַטור איז אינגאַנצען פאַר- 
טיג געװאָרען. עס איז כאַראַקטעריסטיש: זיין ? ע צ ט װוערק, וועלכעס 
ער האָט געשריעבען כמעט שוין אַלס אַ זיעבעציגער, איז נלייכצייטיג אויך 
יין 4 ע 9 ט װערק. 

איבריגענס איז די דאָזיגע שווערע און לאַננע ענטוויקלונג אויך דאָס 
פּראָדוקט פון דער צייט און פון דער אומגעבונג. שטעלט אייך נאָר פאָר : 
אין אַ העק, אַ נאַטיפּערלאָזען שטעדטע? אין דער ליטאָ, ווערט ביי אידען 
גענוירען מיט אַזױ פיעל צעהנדלינע יאָהרען צוריק א נאָט-בעגנאַדיגטער 
גרויסער קינסטלער, אַיין אמת'ער דיכטער. קיינער וייסט ראָס נישט, 
קיינער פערשטעהט דאָס נישט. ער אַליין, דורך אַ סך, אַ סך יאָהרען, פער- 
שטעהט עס עבען אַזױ וועניג וי די אַנדערע. ער ווייסט נאָר, אַז די וועלט 
איז אַזױ ענג. און אָפּט גאָר ווייסט ער, אַז זי איז אַזױ ווייט. וויפיעל 
אַזעלכע דיכטער-נאַטורען, מאָלער, מוזיקער און קינסטלער זענען אין גרויסע 
יסורים דערשטיקט געװאָרען אין דער אידען-גאס, און קיינער ווייסט אפילו 
נישט, אַז זיי זענען געווען ? עס הענגט פון טויזענד צופאַלען אֶב. דאָס 
קליינע אינגעלע האָט נע'חלומ'ט און פאַנטאַזיערט און געלאַכט און גע- 
וויינט -- און דאָס לעבען האָט איהם געבראַכט צו גאָר װאָס אַנדערס. 
ער איז געװאָרען אַ אידישער בחור, אַ אידישער יוננער מאַן, װוי טויזענד 
אַנדערע, און נאָר דאָס האַרץ האָט אָפט גענאָגט און מאָדנע געפּיקט. און 
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העלפט פונ'ם 19-טען יאָהרהונדערט, אַזױ לאָזט ער אונז אינער, אין אַ 
פיע? גרעסערע מאָס, דאָס אַלנעמיין-בילד פון די אידען אַליין אין דער 
דאָזיגער צייט ; ער מאָלט אונז אַלע זייערע געשעפטען און פּרנסות און 
התנהגות און מעשים אינ'ם לויף פון די 24 שעה פונ'ם מעת-לעת דורך דאָס 
גאַנצע יאָהר, פון ראש-השנה ביז ראש-השנה --: אַלע יענע סוחרים און 
קבצנים און מעקלערס און קרעמערס און נעלי-טובות און תקיפים און ראשי- 
קה? און בעלי-טקסא און שתדלנים און חאַפּערס און הזנים און בעלי-תפלות 
און ישיבה-בחורים און משכילים און פּראָצענטניקעס און קליינע סוחרים 
און הענדלערס און הענדלערקעס מיט מענשען-פלייש און בעלי-בתים און 
לומדים און שוסטערס און שניידערס -- עס איז כמעט נישט פאַרהאַן ביי 
אידען קיין איינציגער טיפּ, וועלכען מענדעלי זאָל נישט האָבען נעמאָלט. 
מיר דאַכט, זייער צהאָל נעהט אין די הונדערטער. און נישט נאָר טיפֿען, 
נישט נאָר מענשען פונ'ם אַלטעגליכען לעבען --- אָפּט מאָלט ער אונז אויך 
אויפנאַהמס-פינורען, ‏ אָרינינאַלען" הייסט עס, מענשען, וועלכע מען 
זעהט זיי נאָר זעלטען. מאַכען מיר די בעקאַנטשאַפט פון אַזאַ מענשען, 
וועלען מיר איהם קיינמאָל נישט מעהר פערנעסען. 

ווען מיר קוקען זיך-צו צו דער רייכער געשטאַלטוננס-קראַפט פונים 
דאָזיגען שריפטשטעלער, װוי מערקווירדיג לייכט ער טאָקט פינורען און 
פיהרט זיי אונז פאָר, װי אָפט עס איז נענונ פאַר איהם, ווען ער לאָזט 
עפּעס אַ פּאַרשױן אַ מאַך געבען מיט דער נאָז אָרער אַ דרעה מיטין נראָבען 
פינגער אָדער אַ ציה מיט'ן שטערען און אַ לעבעדינער מענש שטעהט פאַר 
אונז שוין פאַרטיג, --- קומט אונז דאַן אַ מאָדנער געדאַנקען אין קאָפּ אַרײן; 
ווער ווייס, אויב דער דאָזינער מענדעלי איז נישט געבוירען געווען, אום צו 
ווערען איינער פון די נרעסטע שוי-שפּיעלער פון דער וועלט. זעהען מיר 
אָבער זיין קראַפט אינ'ם מאָלען, הוינען מיר אָן צו נלויבען, אַז אפשר מעהר 
נאָך װי אַ שריפטשטעלער שטעקט אין איהם דער מאָלער: אַ פּאָרטרע- 
טיסט און אַ לאַנדשאַפט-מאָלער. ער האָט דעם מערקווירריגסטען זין פאַר 
ליניען און פאַר פאַרבען. 

אים נאַנצען און גרויסען זעהען מיר אָבער ביי מענדעלי נאָך אין 
אנדערע וואונדערליכע ערשיינוננ ;: זיין ענטוויקלוננס-צייט האָט וואונדער- 
ליך לאַנג געדויערט --- וי ביי קיין שום אַנדערען שריפטשטעלער נישט. 
מענדעלי אין נישט מיט אַמאָל געװאָרען דאָס, װאָס ער איז. ווען מיר 
דערמאָנען זיך, למשל, אַז דער דאָזינער שריפטשטעלער האָט אָנגעהויבען 
מיט איין ערצעהלונג ,למדו היטב" אָדער , האָבות והננים", ווילט זיך 
כמעט נישט גלויבען, אַז פון אַ שריפטשטעלער, וועלכער האָט אַמאָל גע- 
שריעבען די דאָזינע זאַכען, האָט זיך געקענט אַרױסװיקלען דער ראָזינער, 


18 


: מענדעלי, זיין לעבען און זיינע ווערק 
יא רשע ר עי 


להכעיס אַרײין אינוועניג אַביסעל פונ'ם שערעג ; שטעהסט דו דיר אַזױ און 
אַזױ --- שטעה איך מיר, אַדרבא, אַזױ און אַזױ ; האָסט דו דיר אַ טרע- 
פעל אינעווייניג אַרײן -- האָב איך מיר, אויף צו פּענקעניש, אַ לייטערעל 
פון אויסווייניג, נישט קשה, ער עס בעדאַרף, איז נישט חולה אַרױים- 
צוקלעטערען; און הויבסט דו דיין צעבראָכענעם און משונה'דיגען דאַך אין 
הימע? אַריין --- לעג איך מיינעם דוקא אין דער ערד אַריין, און וועמען 
עס געפעלט נישט, האָט אַ ברירה נישט צו קוקען! -- דאָס איז אָבער 
נישט אַלֶעס. פאַר די דאָזינע הייזער אַליין האָבען מיר די רינשטאָקען מיט 
די משונה'דינע ריחות פון אַלֶעס אומריינעם, װאָס מען ניעסט יעדען 
אָווענד אין זיי אויס. סאַמע פאַר דער נאָז, ניי די טהירען פון די הייזער, 
ליענען נאַנצע בערג און בערנלעך מיסט און ביינער און פער'עפּוש'טע 
איבערבלייבענישען פון עסענװאַרג. די חזירים, יענע פיינע בריות, וועלעכע 
געפינען, ברוך-השם, זייער פּרנסה בריוח אומעטום, נאָרען אַרום אין די 
דאָזינע בערגעלעך און מעלה-גרה'נען מיט אַ מאָדנעם חראקען פאר לויטער 
תענונ. נעבען זיי שטעהען אַלערלײי הינט, אָרימע און הונגערינע, בלינדע 
און לאָהמע און פּערקאַלטענעװאַטע, און שנאפען אַרום אין יעדען ווינקעלע, 
און פּלוצלינג ווערט אַ גרויס געװאַלט, עפּעס אַ הונד האָט זיך צעווערטעלט 
מיט אַ חזיר און האָט איהם געניסען, און פון נאָהענט און ווייט קומען 
אָנצולויפען די קליינע הינטלעך און עס ווערט אַ געבילעריי אויף א האַלב 
שעה אַרױס. נאָך מעהר: לויט דעם אומריינעם, וועלכעס שווימט אַרום 
אין דער נאָהנטער קאַלוזשע, קענסט דו אַלעמאָל וויסען, וועלכער טאָג ס'איז 
אין דער ואָך. איז דער קאָליר פון דער קאַלוזשע נעלבליך-גראָה און עס 
שווימען דאָרט אַרום שופּען פון פיש, קישקעלעך און שפּיץ-פיסלעך פון 
היהנער און העהנער, אַ ביסע? האָר און אָבנעזעננטע קאָפּעטעס -- זייד 
וויפען, רבותים, אַז ס'איז פרייטאג ; נעמט, זייד מוחל, אייער שעפע? און 
אַייערע ריטער און געהט אין מרחץ אַריין ! שווימען אַרום אין דער קאַ- 
לוזשע שאָלען פון אייער, פון ציבעלעס און פון רעטעך, אָדערען פון לעבער, 
פּליספּעדערען פון הערינג און אױיסנעשמאָטשטעטע ניינער -- גנוט שבת 
אייך, אידען, זאָל אייך דער קונעל גוט בעקומען! און זעהט איהר דאָרט 
אַרומשװימען טשאַלענט-רעשטלעך, פּערדאַרטע שטיקלעך טייג, ט פערפויל- 
טע סמאַטע און אַיין אױיסגעקראָכענעם בעזעם -- האָט איהר א סימן, אַז 
סיאיז זונטאָג און אַזױ ווייטער און אַזױ ווייטער. דאָס אירישע עסענ- 
װאַרג פון דער נאַנצער ואָך שפּינעלט זיך אב אין דעם קאָליר און אינים 
ריח פון דער קאַלוזשע ;{ עס שפּיגעלט זיך דאָרט אב דאָס אידישע לעבען. 

עון אַזױ וי מענדעלי לאָזט אונז איבער לזכר עולם דאָס בילד פונים 
אייסערן לעבען פונים אידען אינם רוסישען שטעדטי? אין דער ערשטער 
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פאָרענט, און דער גאַנצער בגר מעג זיין אויסגעשמיערט מיט פעט פון קונעל 
און טשאָלענט און פלעקען פון אייער-געלכלעך צוזאַמען מיט דעם װאָס עס 
רינט איהם פון מויל און נאָז און אַ קראַנץ פון בלאָטע הענגט אַרום אונ- 
טען אַרום און אַרום, ביז זי ווערט אויסגעטריקענט און פאַלט אַראָב פון זיך 
אַלֵיין. נכלל האָט דער איד אויף זיך נישט קיין בגדים, נאָר סמאַטעס, 
געפליקטע, געלאַטעטע סמאַטעס, אַזױ אַז עס האָט זיך אױיסנעבילרעט 
אין דער אידעגאַס אַ טיפּ פון פליק-שניידערס, נרויסע בריה'ס, וועלכע 
נעווייזען קונצען אויסשליעסליך אין דער פליק-אַרבייט פון אַלטע הויזען, 
קאַפּאָטעס, היטלען, מענער-קליידער און דאַמען-קליידער, יאַרמאָלקעס, הי- 
לען, מענטעלעך און טיילמאָלס אויך פּאַנטאַפעל און שוך-װאַרג. 

ווילסט אפשר וויסען, װוי די הויזיכלים און וי דאָס נאַנצע ביסע? 
אָרעמקייט פון אַ אידישער שטוב האָט אויסגעזעהען ? פרעג-אָן ביי מענ- 
דעלי'ן. מענדעלי צייכענט אונז די אידישע שקאַפּע, דעם װאַנד-זיינער, 
דאָס בעטעל מיט זיין אייניגען חריקען; ער צייכענט די סאָפקע, די קרומע 
און לאָהמע, װאָס קוים זי האַלט זיך נאָך, ביי וועלכער דער צעראַטענער 
איבערצוג איז צעריסען און פון די לעכער קריכען אַרױס, װי די קישקע- 
לעך, שטיקער פּאַקולעס און באַוועלנע קאָלטענעס און עפּעס אַ דראָהט פון 
אַ צעבראָכענער ספּרענזשינע, און האָט אַ בייכעל מיט גאַנצע בערג און 
מיט אַיינגעזונקענע טהאָלען; ווען דער איד פּרוכבט אַרויפקריעכען אויף 
דעם דאָזיגען געלענער הוינט זיך אָן די מוזיק פון אַ מאָרנער סקריפּעריי, 
און ער מוז אַ מינוט לאַנג זיך אָבשטעלען און ער װאַגט זיך נישט אַ קעהר 
צו געבען, כדי די דאָזיגע בייזע נישט מעהר נאָך צו דערבייזערען און דע- 
דורך איבערצווועקען אַלע, וועלכע שלאָפען. שוין. און אַזױ צייכענט אונן 
מענדעלי אויך אַלֶע מיני טישען און בענקלעך און בעזעמעס און שופלען 
און לאָפּאָטעס און מולטערס און שטויסלען און די אַנדערע כלי-מכשירים, 
וועלכע די אידישע בעל-הנית'טע האָט אין איהר קיך. ער פערגעסט אויך 
נישט די פיער פֹּאֶר קופּערנע לייכטערס, דעם הענגעל-לייכטער מיט רי 
זעקס רעהרען די צוויי קופּערנע טעפּ און די פינף קופּערנע פאַנען, די צי" 
נערנע טעלער, וועלכע זענען אויסגע'סדר'ט אויפ'ן נעזימסעל, דעם טוץ 
טעמביקענע לעפעל, די צוויי קידוש-בעכער, דעם הדס, דאָס חנוכה-לעמ- 
פּעל און נאָך און נאָך. 

ון ווילסטו דו וויסען דאָס אויסזעהען פון דער אידישער גאַס אַלֵיי--- 
קוק, זיי מוחל, זיך אֵיין ביי מענדעלי'ן: די הייזער אַליין האָבען עפּעס 
אַ מאָדנעם פאַסאָן. לויט זייער פאַסאָן און זייער שטעהען איז צו ערקענען 
אַז זיי האָבען אַפּנים נישט קיין שלום צווישען זיך ; שטעהסט דו דיר 
אַרױס אַביסעל פון דעם שערעג -- שטעה איך מיר דערפאַר, איף צו 
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= ר יי קר יי יי יי - - - יע שעק אקיר קאר ערעל טעג אטא טאנסאעטאא טי 


אַהין, און װאָס יעדער קוק איז דער טייטש, וי אַזױ מאַכט ער מיט רי 
הענד און מיט די פיס און װאָס יעדער מאַך לאָזט אונז הערען, וי אַזױי 
געהט ער און װוי אַזױ שטעהט ער און װי אַזױ זיצט ער, וי אַזױ שטעהט 
דאָס קינד און װי אַזױ געהט עס און זיצט עס, וי אַזױ שטעהט די אי- 
דענע און װי אַזױ געהט זִי און זיצט זי, וי אַזױ שטעהט דער גביר און 
װוי דער אָרעמאַן, װוי אַזױ זיצט דער ראש הקהל? און וי אַזױ רערט דער 
חאַפּער און וי אַזױ שווייגט דער פּראָצענטניק, און אפילו אויך וי אַזױ 
שלאָפּט דער איך ; איך קען נישט קיין איינציגע קערפּערליכע בעוועגוננ 
פונים אידען, וועלכער דער דאָזיגער מאָלער זאָל אונז נישט האָבען געמאָלט 
מיט זיין דינעם פּענזעל. 

ווילסט אפשר וויסען, װי דעם אידענס בנדים און מלבושים האָבען 
אויסגעזעהען ? געה צו מענדעלין און גיב אַ קוק! איך קען נישט קין 
איינציגען שריפטשטעלער, וועלכער האָט אונז אַזױ אויספיהרליך בעשריבען 
די אידישע קליירונגסשטיק, װי ער. דו געפינסט ביי איהם די קאַפּאָטע 
און דעם סורטוק, דעם קאַרטוז און דעם שטריימעל, די צאָה? נעהט און די 
פֿאָרם פונ'ם שפּאַלט ביים גאַרטעל, די פאָרם פון די ביינערנע און האָרענע 
קּנעפּ, די זיירענע שנת-קאַפּאָטע, דעם פּעלץ, דעם אויסגעקראָכענעם פוטער 
מיט דעם געלען אונטערשלאַג, וועלכער קוקט אַרױס פון די לעכער, און 
מיט דעם אױסגעקראַָכענעם קראַגען און מיט די סטראָקעס אין די עקען 
אַרום און אַרום; דו געפינסט ביי איהם די פאָדים פון דעם אירישען דאמען- 
הוט מיט די װיינפּערלעך און מיט'ן פויגעל און מיט די פעדערען, דרי 
פּאָדים פון דעם האָר-באַנד פְאַר פרומע אידענעס מיט די נענדער, וועלכע 
זענען מיט אַ שפּילְקע צוגעשטאָכען אָדער מיט א שלייף פערקניפּט אונטער 
דער געמבע, און די בענדער פלאַטערען אויף אַלע זייטען; דו האָסט ביי 
איהם די פּאַרוקע, וועלכע גרייכט דער אידענע ביז טיעף אין די אוינען 
אַריין און ביז צו די אויהרען און דעם האַלזן מיט די אויהרינגלעך און פּע- 
רעל און נראָשקעס און עכטע אָדער נאָכגעמאַכטע בריליאנטען צװאַמען 
מיט דער זיידענער פּעלערינע און מיט די קרויזען, איינע איבער דער אַנ- 
דערער, און מיט דעם גלאַטיגען אױסגעפּלעטען שאַל-טוך און מיט דעם 
טערקישען טוך -- דאָס עפּעל-טוך --- װאָס די מחותנים חתנ'ס צר שיקען 
דער כלה אַ מתנה; דו זעהסט ביי איהם די אידען מיט די באָרװעסע פיס, 
אָפּען אַרױס מיט די קניען און מיט דרי אָרעמס און מיטץ הארץ, אַזױ אַז 
פיאיז גענוג פּאַר זיי נאָר אַ סימן פון קליידער -- עפּעס א שטיקעל זאָק, 
אַ שטיקעל הויזען און אַ שטיקעל צעפליקטע קאַפּאָטע, וויי? אין דער אי- 
דישער גאַס מעג זיך דער איד געהען אַפילו אין אַ הויהלען טלית-קטן, 
אַרױסּ מיט דער ברוסט און אין צעריסענע זאָקען מט הויזען אָפען פון 
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פּאָגראָס, צום ב"ש וי דער קישינאָווער, איז אפשר מעגליך, אַז מיר ווייסען 
דאַן נאָך נישט, װי זעהר אומגליקליך מיר זענען און װי זעהר מיר זענען 
אֶהן אַ שום שטיקעל האָפנונג, אָבער ווען מיר ענדיגען לייענען איין ער- 
צעהלונג פון מענדעלי צום ב"ש דאָס , ווינשפינגערעל", דאַן זענען פּאַרהאַן 
מינוטען, װאָס אונזער גאַנץ אונמענשליך אומגליק קומט אונז פּלוצלינג 
צום בעוואוסטזיין, אַזױ קלאָר און דייטליך, אַז חאָטש געה און װוער משוגע 
פאַר גרויס צרות, און עס ווילט זיך אָפט אַרױספּלאַצען מיט אַ יאָמערליך 
געוויין, װי איין אומנעהאָלפען קינד --- און גראָר רי דאָזיגע ערצעהלונג 
האָט אונז דאָך אַזױ אָפּט לאַכען געמאַכט מיט זיין הומאָר און זיין סאַטירע ! 

און װי פערשטעהט מענרעלי דאָס מאָלען פונ'ם לעבען אין דער אי" 
דישער גאַס! ער האָט אַרומגענומען דאָס גאַנצע אידישע לעבען אינ'ם 
געסעל פונים קליינעם שטעדטעל אין רוסלאַנד אין דער ערשטער העלפט 
פונ'ם פאָריגען יאָהרהונדערט, און אַ טייל אויך פון דער צווייטער העלפט 
פון יענעם יאָהרהונדערט, און האָט אונז דערפון געגעבען אַ גװאַלטיג בילר 
מיט אַלע איינצעלהייטען און מיט אַלע קלייניגקייטען און מיט אַלֶע ברעק- 
קעלעך, אַז ווען אַפילו מיר זאָלען שוין זיין ווייט דערפון, צוויננט ער אונז, 
דאָס דאָזיגע פירכטערליכע לעבען צום צווייטען מאָל פון פאָרענט ביזין סוף 
מיט דער פאַנטאַזיע ווידער דורכצולעבען. ווען מיר זאָלען צום נ"ש אָנ- 
נעהמען, אַז עפּעס אַ מבול איז געקומען און האָט אַװעקגעװישט פון דער 
ערד די גאַנצע אידעךגאס און דאָס נאַנצע לעבען דאָרט און האָט נישט 
איבערגעלאָזט דערפון קיין שריר ופליט און קיין שום סימן, און נאָר 
דורך אַ צופאַל זענען אונז געבליבען די פיער נגרעסערע ערצעהלוננען פון 
מענדעלי מוכר-ספרים: , פישקע דער קרימער", , מסעות בנימין השלישי", 
, דאָס ווינשפיננערעל", און שלמה ר' חיים'ס", און נאָך אַ צוויי-דריי פון 
ד,י קלענערע ערצעהלוננען, --- דאַן איז ביי מיר קיין שום ספק נישט, אַז 
לויט די דאָזיגע אינערבלייבענישען װאָלט דער קומענרער פאָרשער נאנץ 
נוט געקענט ווידער צונויפזעצען זיך די גאַנצע קאַרטינע פונ'ם אירישען 
לעבען אינ'ם געסעל פונ'ם קליינעם שטעדטעל אין רוסלאַנד אין דער ער- 
שטער העלפט פונים 19טען יאָהר-הונדערט, אַזױ אַז ס'װאָלט איהם נישט 
פעהלען דערצו קיין קוצו של יו"ר. 

װוילסט אפשר וויסען, װי דאָס געזיכט און וי דאָס נאַנצע געשטאַלט 
פונ'ם איר האָט אויסגעזעהען ? ביי מענדעלין קענסט דו עס געפינען ! מענ- 
דעלי מאָלט אונז דעם איר מיט זיין געזיכט, זיין נאָז, זיינע אוינען, זיין 
נעקנייטשטען און נישט-געקנייטשטען שטערען, זיינע הענד און פיס ; 
מאָלט אונז, װי אַזױ דרעהט ער מיט דער נאָז און װאָס יערער דרעה בע- 
טייט, וי אַזױ קוקט ער מיט דרי אוינען, איין אויג אַהער און איין אוינ 
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העכסטענס, ווען מיר וועלען שטאַרק זוכען, וועלען מיר ביי מענדעלי נעפי- 
נען אַ קליינע השפּעה פון צערװאַנטעס, און די דאָזיגע השפּעה איז נישט 
נאָר אין דער עהנליכקייט צווישען איהם און דעם גרויסען שפּאַניער אין 
בעטרעף פון דער סאַטירע און פון דעם לירישען נייסט, נאָר אויך אין א 
געוויסער הינזיכט אין דעם אופן פון דעם פאָרטראָג. העכסטענס װעט 
דער, װאָס גריבעלט זיך, קענען געפינען ביי איהם אויך אַ געוויסע אַיינ- 
ווירקונג פון נאָנאָל ; אַזױ וועניג וי יענער האָט זיך אין זיינע פאָרמען גע- 
לאָזט בינדען פון אַלגעמײנע געזעצען, אַזױ וועניג לאָזט זיך אויך מענ- 
דעלי בינדען. אפשר אויך אַ קליין ניסע? איינפלוס פון טאָלסטאָי װעט 
מען ביי איהם קענען דערגריבלען; אַזױ וי יענער, אַזױ לאָזט אויך ער זיך 
נישט אַריין אין אַנסטראַקטע פּסיכאָלאָגישע חקירות און גראבלענישען, 
נאָר ער צייכענט איינפאַך דאָס אויסוועניגע פונ'ם מענשען לאָזט איהם 
רעדען עטליכע ווערטער, לאָזט איהם שווייגען, לאָזט איהם אַ זיפץ נעבע! 
אָדער אַ לאַך, און מיר ווייסען אויגענבליקליך, װאָס עס טהוט זיך אב ביי 
איהם אין דער נשמח. אינ'ם נאַנצען און גרויסען אָבער איז מענדעלי דורך 
און דורך ארינינעל. און הױפּטזעכליך איז ער מאָלער. אַזױ וי ער מאָלט, 
מאָלט מען נישט אין אייראָפּא און מאָלט מען נישט אין אַזיען; העכסטענס 
מאָלט אַזױ דער קינסטלער אין דער אידעןנאָס, וועלכע איןז אַ סינטעזע 
פון אײיראָפּא און אַזיען צוזאַמען; אַזױ מאָלט מענדעלי, דער אידישסטער 
איד, ווען ער איז צופעלינ אַ קינסטלער. 

די הויפּט-מאָמענטען, אין וועלכען מענדעלי'ס קונסט און קענען ווייזט 
זיך בעזונדערס אַרױס, זענען אייגענטליך די דאָזינע: ער קאָן מאָלען דאָס 
לעבען אין דער אידישער נאָס אין אַלע זיינע ערשיינוננען און מיט אַלַע 
זיינע איינצעלהייטען און מיט אַלֶע זיינע טיפּען, אַזױ אַז עס איזו כמעט 
נישט פאַרהאַן קיין טיפּ, וועלכען ער האָט אונז נישט פאָרנעשטעלט; ער 
איז אַ לירישעס נעמיט און ער קען מאָלען נאַטור-נילדער, זומער-און ווינ- 
טער-לאַנדשאַפּטען, פעלד און ואַלד, חיות און עופות און אַזױי ווייטער 
אין אַ מאָס, װוי מיר האָבען עס נאָך נישט געהאַט ביי קיין שום אידישען 
דיכטער ביז איהם. ער קען לאַכען דאָס ביטערע נאַליגע געלעכטער פונים 
סאַטיריקער, וועלכעס שניידט ביז אין האַרץ אַרײן, און אָבער -- באַלד 
דערויף קען ער דערלאַננען יענעם גרויסען געוואלטינען קרעכץ, וועלכער 
איז אָנגעזאַפּט מיט איין אונענדליך מיטלייד און וועלכער מאַכט אונז וויי- 
נען. איך קען נישט קיין איינציגען דיכטער ביי אונז, ביי וועלכען עס זאָל, 
אַזױ װוי ביי איהם, פון יעדען װאָרט אַרױסשרײען יענעם אונבארעמהאַר- 
ציגע בעוואוסטזיין : אַז סיאיז נישט פאַרהאַן קיין שום האָפנונג און קיין 
שום אויסוועג און רעטונג. ווען עס טרעפט אונז עפּעס אַ פירכטערליכער 
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בנוגע צו מענדעלי זענען מיר געוועהנט צו הערען די אָנזיכט אַז ער היט 
נישט די אָנגענומענע געזעצען פון די ערצעהלונג-שרייבער און אין איי- 
גענטליך נאָר קיין ,, ערצעהלער נישט, דאָס הייסט, ער איז נישט קיין ער- 
צעהלער אין דעם זין, װי מיר זענען עס געוועהנט ביי'ם לייענען ערצעה- 
לונגען אין אַנדערע שפּראַכען. אָבער דאָס אָט אין די נאַנצע הױפּט-זאַך, 
פון וועלכע עס רערט זיך דאָ. ער האָט נישט קיין שום יניקה פון אַנדערע, 
ער האָט נישט פאַר זיך קיין שום מוסטער פון אַנדערע, ער אַרבײט נישט 
לויט קיין שום פאָרם פון אַ קינסטלער, וועלכער אין פאָר איהם געװוען, 
נאָר אַלֶעס, װאָס ער טהוט טהוט ער פון זיך אַלֵיין. ער האָט זיין אייגענע 
אַרט פון בעטראַכטען זיין אייגענע אַרט פון בעגרייפען און אויפפאַסען, זיין 
אייגענע אַרט פון טעכניק, פון מאָלען און בויען, פון צייכענען, פון ער- 
צעהלען און פון פערשטעהן-געבען, און אַפילו זיין איינענע אַרט וי זיך 
צו בעדיענען מיט דער שפּראַך -- אַזױ אַז כמעט קומט ער אונז פאָר װוי 
אַ נאַטור-קינסטלער. ווען מיר זאָלען נעהמען עפּעס אַיין ערצעהלונג פון 
איינעם פון די בעסטע שרייבער, וועלכע מיר האָבען, און זאָלען זי אינער- 
זעצען אין איין אַנדער שפּראַך, בין איך זיכער, אַז צווישען צעהן לעזער, 
וועלכע וועלען זאָגען ,גוט", װועט אַלעמאָל זיין איינער, אַ קריטיקער, וועל- 
כער װעט טענה'ען: שען -- אָבער סוף כל סוף אין דאָך דאָס גאַנצע 
נאָר אַ נאַכאַהמונג פון אונזערע זאַכען, נאָך דעם וי דער פערפאַסער האָט 
זיך נוט צוגעקוקט צו אונזערע פאָרמען און האָט זיך זיי אױיסגעלערענט; 
העכסטענס, װועט ער זאָגען, איז דער שטאָף אַ נייער. אָבער ווען מען װעט 
איהם איבערזעצען מענדעלי, װעט ער אַ מינוט נישט ויסען, אויף ועל- 
כער וועלט ער איז. אַלֶעס װעט איהם פאָרקומען אַזױ ניי און אַזױ פרעמר, 
און נישט נאָר דער שטאָף, נאָר אויך דער פאָרטראָג און די נאַנצע פאָרם 
און די גאַנצע אַרט צו דערצעהלען --- און פאָרט װועט ער פיהלען אַז ער 
האָט דאָ פאַר זיך אַ גרויסע קונסט. מעגליך, אַז צום סוף װועט ער קומען 
צו דעם שלוס: אפשר איז דאָס אידישע קונסט -- אין דעם זעלבינען זין, 
וי מען רעדט פון אַ יאַפּאַנישער אָדער איין איסלאַמישער קונסט וכדומה. 
און נישט נאָר צווישען פרעמדע, נאָר אויך צווישען אונז אַליין, ווען עס 
װעט זיין איינער, וועלכער האָט זיין געשמאַק אויסנענילדעט אין דער 
פרעמדער שולע, װועט ער קומען צום זעלבינען שלוס: אַלעס װועט איהם 
פאָרקומען אַזױ פרעמד און אַזױ ניי און אַזױ וואונדערליך, נאָר נישט וי 
ער איז געוועהנט, און פאָרט װעט ער פיהלען אין יעדען װאָרט אַז ער 
האָט דאָ פאַר זיך אַ שאַץ פון קונסט, װוי מיר האָבען זיין גלייכען קיינמאָל 
פריהער נישט געהאַט אין אונזער ליטעראַטור. מענדעלי איז ארינינעל אינ- 
נאַנצען. ענדליך זענען מיר געקומען צו דער קונסט פונ'ם אירישסטען איר, 
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דאָזיגען צעװײיטאָגטען און געקוועלטען פאָלק, וועלכעס ליידט אַזױ אונ- 
ענדליך און פאַר וועלכעס עס איז קיין אויסוועג און קיין רעטונג נישט 
פּאַרהאַן --- און זיין האַרץ װויל איהם פּלאַצען פאַר גרויס װעהטאָג... 

און ווידער איז דאָס וואונדער ! דער יונגער מאַן האָט נאָר נישט 
געפיהלט, אַז ער האָט געהאַט מפסיק געווען. אויך זיין שפּאָט און אויך זיין 
מיטלייר זענען נאָר געווען אַ מין , פאָרטזעצונג" פונ'ם אינהאלט פון בוך. 
ער האָט נישט מעהר געשפּירט קיין שום אונטערשיעד צווישען זיך און 
צווישען דעם מחבר פונ'ם בוך און צווישען דעם בוך און צווישען דער 
וועלט, וועלכע איז אַרום און אַרום איהם --- אַלֶעס האָט זיך דורכגעמישט 
און צונויפּגענאָסען און איז געװאָרען איינס... 

דער מחבר פון יענעם נוך האָט נעהייסען מענדעלי מוכר ספרים, און 
דער יונגער מאַן, וועלכער האָט געלייענט, דאָס בין איך געווען. 

איך האָב דענסמאָל פּלוצלינג אָנגעהויבען צו פערשטעהען, אַז אַ קינסט- 
לּער, אַזױ איינער װי מיר האָבען זיין גלייכען נישט, רעדט צו אונז פון 
יענעם בוך און פון אַלע אַנדערע ביכער, וועלכע ער האָט אונז געשריעבען. 
ווען ביי'ם לייענען אַ בוך פיהלט דער לעזער נישט דעם אונטערשיעד צווי- 
שען דער שילדערונג פון טיפּען און אויסען-װעלט און אינער-וועלט און 
אינער-לעבען און צווישען דער ממשות'דינער וועלט מיט איהרע בעשע- 
פענישען און איהרע חיות און עופות און איהר זונען-ליכט און נאַכט-פינס- 
טערניש און אַלעס, װאָס אַ מאָרערנער מענש טראַכט און פיהלט -- איז 
עס אַ בעווייז, װי קיין גרעסערער קען שוין נישט זיין, אַז מיר האָבען דאָ 
פּאַר זיך אַ גרויסען קינסטלער אַזאַ קינסטלער איז אין אונזער מאָדערנעד 
ליטעראַטור נאָך נישט געווען. 

זינט דענסמאָל זענען די ביכער פון מענדעלי מוכריספרים נישט 
מעהך אַראָב פון מיין טיש, און איך לייען זיי און לייען זיי אַלעמאָל אויפס 
ניי. אָבער וואונדערליך: װאָס מעהר איך לייען אין די דאָזינע ביכער, 
ענטדעק איך אַלץ מעהר אין זיין נייעס... 
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דאָס ערשטע, װאָס פּאַלט אונז נעזונדערס אין די אוינען אַרײן ביי 
מענדעלי מוכר-ספרים, באַלד װי מיר עפענען איינס פון זיינע ביכער און 
ײיענען אין איהם עטליכע שורות, איז, אַז זיין קונסט איז אֵיין אַרינינע- 
לע קונסט, װי מיר האָבען איהר גלייכען נישט ביי קיין שום אומה ולשון. 


פין יי 
+ 2- 


דוד פרישמאַן 


און דער יונגער מאַן פערטיעפט זיך ווידער אינים בוך און פייענט 
ווייטער: --- די גאַנצע ביטערקייט פונ'ם אידישען לעבען, ראָס גאַנצע 
פערשאָלטענע גלות-לעבען פון מיליאָנען אידען אין רוסלאַנד וויבעלט און 
שוויבעלט איהם דאָ אַנטקעגען פונים דאָזיגען בוך אַרױס. און דאָס אומר 
גליק איז אֶהן אַ ברעג. און אַלײן זענען זיי זיך שולריג. און עס איז קיין 
אויסוועג און קיין רעטונג נישט פאַרהאַן. זאָלען זיי דאָרט אונטערגעהען 
אין זייער שמוץ! -- די פירכטערליכע אָרעמקייט האָט זיי נעמאַכט פאַר 
מנוולים, אַז עס נעהמט אָן איין עקעלהאַפּטיגקייט. די גרויסע, אַלטע טאָר- 
נע -- דאָס איז דער הויפּט-עיקר פון אַלע זייערע חלומות און געשעפטען 
און פּרנסות און בעגריפען און דער אינהאַלט פון זייער גאַנצען לעבען. און 
זייער לעבען --- דאָס איז נאָר קיין לעבען נישט. אַ מפּל-קינד ביי די אומות 
העולם האָט אין זיין קלענסט פינגערעל מעהר לעבען, וי מיר געפינען אין 
אַלֶע רמ"ח גליעדער און שס"ה אָדערען פון דער גאַנצער כנסת-ישראל. ביי 
די כנסת ישראל אין דער ענגער גאס איז קינדהייט א זעלטענקייט. די קינ- 
דער פון דער אידענגאַס ,זענען אַלטע אידען אין יעדער הינזיכט: אין זייער 
קליידונג, זייער טרויריגקייט, זייער זאָרנען און מורא-האָבען און פאֶרזיכ- 
טינ-זיין, וועלכע ליעגען זיי אויף די פּנימ'ער אױסגענאָסען, נאָר מיטץ 
אונטערשיער, אַז זיי זענען נאָך קליין און אֶהן בערר און קינרלען נישט; 
און די קליינע אידישע מיידעלעך זענען אַלטע אידענעס הן אין זייער 
יִשפּראַך, הן אין זייער אויפפיהרונג און אונטערטעניג-זיין און אַיינגעהאַל- 
טענקייט און ליידען-קענען און אַפילו אין זייער קלוגהייט, נאָר מיטץן אונ- 
טערשיעד, אַז זיי זענען קליין און נאָך נישט חתונה געהאַטיע. קינדער אֶהן 
אַ קינדהייט איז אַ טרויערינע און שרעקליכע ערשיינונג, וועלכע ברעכט 
דאָס האַרץ און מאַכט אומעטיג די נשמה, ערװועקט עקעלהאַפטיגקייט און 
רחמנות צונלייך !" --- און פּלוצלינג, צוזאַמען מיט דעם דאָזינען בייסעדי- 
גען און ביטערען שפּאָט, וועלכער פרעסט זיך אַיין ביז אין דער נשמה און 
גראָבעלט זיך אַריין ביז אין דעם אִבנרונד און רייסט מיט אַייזערנע צװאַנ- 
גען שטיקער פלייש פון דער גאַנצער אומה --- פּלוצלינג פלייצט אויס אויך 
אַ גאַנצער ים פון רחמנות און פון מיטלייר און עס הערט זיך דער קרעכץ, 
וועלכער ערשיטערט, און עס בעוועגט דאָס האַרץ ביז צום וויינען... 

דער יונגער מאַן לאָזט דאָס בוך אויספאַלען פון דער האַנד און פער- 
מאַכט די אוינען און הויבט-אָן צו חלומיען: יענער גרויסער עקעל צום דאָ- 
זינען לעבען, צום הינטישען, אֶהן אַ ברעג און אֶהן אַ סוף און אֶהן אַ תכלית, 
נעהמט אויך איהם אַרום. דער בייסעדינער שפּאָט הוױינט-אָן צו קאָכען 
אין איהם און פּלאַצט אַרױס, פּלוצלינג אָבער ניעסט זיך אויס אין זיין 
גאַנצעס אינערעס אַ שטראָם פון אַ ווייכען אונענדליכען מיטלייר מיט דעם 
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מענדעלי, זיין לעבען און זיינע ווערק 


טייק ייט הי = 


דער יונגער מאַן האָט געדאַנקענלאָז װידער אַראָבגעלאָזט די אויגען אין 
בוך אַריין און האָט ווייטער געלייענט. 

וואונדערבאַר! ער האָט גאָר נישט געפיהלט, אַז ער האָט געהאַט אויף 
אַ מינוט מפסיק געווען. אַלעס, וועלכעס ער האָט דאָ געזעהען אינים װאַגאָן 
אַרום און אַרום, איז איהם פאָרגעקומען, װי ווען עס װאָלט געווען גלייכ- 
פאַלס נאָר אַ שורה פונ'ם בוך אַרױס און דער זעלביגער מחבר האָט אויך 
זי געשריבען. ער האָט זיך גאָר נישט געפיהלט אונטערבראָכען. 

און דער יונגער מאַן פערטיעפט זיך װוידער אין זיין בוך און ער לייענט 
וייטער: די היץ פלאַקערט. אַ הונד ציהט זיך אויס אויפן בויך און 
עטהעמט שווער פאַר גרויס װאַרעמקײט. צייטענווייז הויבט ער אויף דעם 
קאָפּ, שטעקט אַרױס דעם צונג און דערלאַנגט פּלוצלינג אַ חאַפּ --- און האָט 
אַ פליעג אינים מויל. אַ הוהן מיט אױסגעשפּרײיטע פליעגלען קויערט אין 
אַ װינקעל, און פון אונטער איהר הערט זיך דאָס פּיפּטשען פון די יונגע 
היהנדלעך. די דאָזיגע משפּחה האָט יעצט איהר אֶברוה-צייט נאָכ'ן אַרומ- 
לויפען און אַרומנאָרען אינים מיסט. עס זעהט זיך קיין לעבעריג נפש, אַלעס 
איז שטיל? און װי פערגליווערט. קיה פּאַשען זיך אין פעלד, די קינדער זע- 
נען אַיינגעשלאָסען אין די חדרים און די גרויסע געהניצען און שטרעקען 
זיך, װוער אין דער היים און ער אין קראָם, און געהען-אויס פאַר אַ טרונק 
קאַלט װאַסער. אויף אַ װאַנד קלעטערט אַ קאַץ, און פּלוצלינג אין דער מיט 
אויף דער װאַנד שטעלט זי זיך אָג, דרעהט-אויס דעם פּנים און קוקט און 
טראַכט, אויב זי זאָל ווייטער קלעטערען אָדער זי זאָל צוריק אַראָב. פון 
ווייטען ציהט זיך אַ גרינער פּאַס פון בוימער דאָרט, וואו דער הימעל לאָזט 
זיך שַהאָב..." 

דער אַייזענבאַהן-צוג האָט זיך אין דער דאָזיגער מינוט אָבגעשטעלט 
אויף עפּעס אַ סטאַנציע אויפ'ן פעלד. דער יונגער מאַן לעגט אַװעק דאָס 
בוך אויף אַ וויילע, און קוקט אַרױס דורכ'ן פענסטערעל. עפּעס אַ הונד 
ליעגט אין דער זון מיט אֵיין אַרױסגעהאַנגענער צונג און חאַפּט אַ פליעג. 
אַ הוהן קויערט אויף איהרע היהנדעלעך. אין פעלד פּאַשעט זיך אַ קוה און 
שטעקט אַרױס דעם צונג און זוכט קאַלט װאַסער. אַ קאַץ קלעטערט אויף 
א װאַנד. פון ווייטען לייכט זיך אַ גרינער פּאַס פון בוימער דאָרט, וואו דער 
הימעל לאָזט זיך אַראָב... 

און וואונדערליך! ווען דער יונגער מאַן האָט ווידער אָנגעהויבען לייע- 
ענען איני'ם בוך, האָט ער גאָר נישט געפיהלט, אַז ער האָט געהאַט מפסיק 
געווען. די גאַנצע סצענקע, וועלכע ער האָט דאָ געזעהען דורכ'ן פענסטער. 
איז איהם פאָרגעקומען נאָר װי א שטיק פונ'ם בוך אַרױס. דערזעלביגער 
מחבר האָט אַודאי געמוזט אויך זי שרייבען... 


דוֹד פֿרישמאַן 


צען, -- אלא װאָס דען האָט ער געזיפּט ? אַ קשיא אויף אַ מעשה ! אַ איר 
דאַרף זיך קענען אויף אַלסדינג, טאָמער מאַכט זיך אַ מעשה, ער װעט 
אַמאָל דאַרפען ווערען אַ תבואה-סוחר, זאָל ער קענען זאָגען : אין ווייצען 
האָב איך, ברוך השם, אַ שטאַרקע ידיעה; גענונ ווייצען איז מיר אין מיין 
לעבען דורך די האַנד געגאַנגען און אַזױ װו. און אַזױ װו. ר' ליב ליענט אין 
דער אכסניא אויפ'ן בעטע? מיטין פּנים אַרױף, פערזונקען אין שלאָף, און 
בלאָזט און טראָמפּייטערט מיט דער לאַנגער און -קרומער נאָז װי אַ שופר, 
און זיין קאָלעגע שטעהט איבער איהם מיט אַ ליכט אין דער האַנד אוּן בע- 
טראַכט איהם און מעסט איהם מיט די אוינען אַלע זיינע אברים. דער נוף, 
משטיינס-געזאָגט, עפּעס אַ שטיק שאַרבען, טרוקען װי אַ טרוקענער בוים, 
דאַר און אֶהן אַ כזית פלייש. די הענד, וי די דינע אוױיסגעדאַרטע שפּענר- 
לעך, און די בלויע אָדערען זענען אָנגעשװאָלען און טרעטען שטאַרק אַרױס. 
דאָס פּנים איז אַ מין אַלטע חורבה: אַיינגעפאַלענע באַקען, אַיינגעזונקענע 
אויגען, אַ לאַנגע נאָז מיט אַ נאָרב, וועלכע הויבט זיך אויף און שטאַרט 
אַרױס פון דער מיט, װי אַ קוימען פון אַ הויז נאָך אַ שרפה, אין וועלכען 
דער דאַך איז פערברענט געװאָרען, און נישט ווייט פון דאָרט אַ אָרעמער, 
דאַרער בעזעם -- דאָס קורצע, גראָה געװאָרענע בערדעל. דער חבר מיטץ 
ליכט אין דער האַנד קוקט, און פּלוצלינג פערשטעהט ער, און ער בעטראַכט 
איהם מיט א געפיה? פול פעראַכטונג און טראַכט זיך: ,ווי שען איז דער 
ראָזיגער בריה, װוי גרויס איז די בריה'שקייט פונים דאָזינען , אַרבײיטער" ! 
װאָס האָט עס געטוינט אַ זעלכען, צו געהען אין דער וועלט אַרײן און צו 
זוכען אַ נייעם לעבען ? באַלד אָבער זאָנט דער דאָזיגער בעטראַכטער צו זיך 
אַליין: ,און דו אַליין, צו װאָס האָט דיר געזאָלט דאָס דאָזיגע נאַרישקייט ?" 
און אַזױ וו. און אַזױ וו. און אַזױ ו. 

דער יונגער מאַן האָט צופעלינ אויפנעהויבען די אוינען פונים בוך 
און האָט זיך פערחלומטערהייד אַרומגעקוקט. עפּיס אַ איד, אויסנעװוייקט 
און אוױיסגעדאַרט, זיצט אינים װאַנאָן אויף איינער פון די בענק און רעדט 
מיט זיינעם אַ חבר און איז איהם מסביר אַיין עסק ווענען אַ שטעל פון אַ 
דירעקטאָר פונים עלעקטרישען טראַמװײי, צו וועלכער ער בעדאַרף נאָר רי 
האַנד אויסצושטרעקען, האָט ער זי שוין. אַ צווייטער איד זיצט אױיף אַ 
צווייטער באַנק מיט זיינעם אַ בעקאַנטען און בשעת רעדען טאַפּט ער איהם 
ביי דער פּאָלע פון זיין קאַפּאָטע און זאָנט איהם מבינות אויפ'ן טוך און 
וויפיע? עס איז ווערט און דרך-אנב וי לאַנג עס װעט אויסהאַלטען. אויף 
דער דריטער באַנק שלאָפט אַ איד מיטין פּנים אַרױף און שנאָרכט און בלאָזט, 
און זיין נוף איז עפּעס אַ שטיק צעבראָכענער שאַרבען, דאַר און אֶהן אַ 
כזית פלייש. 


מענדעלי, זיין לעבען און זיינע ווערק 
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מענדעלע מוכר-ספרים 


(שלום יעקב אַבראַמאַװיטש) 


זיין לעבען און זיינע ווערק 


איך געדענק: מיט דער אַייזענבאַהן, אין דער דריטער קלאַס, פאָהרט 
אַ יונגער-מאן און האַלט אין דער האַנד אַ בוך. דער יונגער מאַן איז זעהר 
פערטיעפט אינ'ם לייענען. דרויסען ליעגט אױסנעגאָסען דער גליהעדיגער 
זומער אויף פעלד און באַרנ, אויף בוים און שטיין און אויף די טעלעגראַפען- 
שטאַנגען, וועלכע לויפען פאַרביי, און די פינק-פיינעל און די לערך-פייגעל 
טשוויטשערען, אַז עס נעהמט אַזש אָן ביי דער נשמה --- דער יונגער-מאַן 
אָבער זעהט נישט און הערט נישט. זיין גאַנצער זין איז געפאַנגען גענומען 
פונם נוך. עפּעס האָט ער דאָרט פאַר זיך איינעם, אַ ליב מלמד, וועלכער 
געהט זוכען פּרנסה, דען ער איז געװואָהר געװאָרען, אַז עס זענען, ברוך- 
השם, פּאַרהאַן פּרנסות אויף דער וועלט אויך חוץ מלמדות. אַ וואונדערליכע 
בריה איז דער דאָזינער מלמד. פון זיין זייט איז קיין מניעה נישט דאָ, ער 
זאָל זיך נעהמען צו װאָס פאַר א מלאכה עס איז, צו אַ שניט-קראָם אָדער 
צו אַ פאַבריק, צו ווערען באַנק-דירעקטאָר אָדער צו האַנדלען מיט אתרוגים. 
װאָס איז דאָ די נפקא-מינה ? אַ איד איז, ברוך-השם, פעהיג צו אַלסדינג; 
השם-יתברך מון נאָר געבען, ער זאָל האָבען אַ שטיקעלע מזל און אַזױי 
ווייטער. ליב מלמר שטעלט זיך אב ביי אַ תבואה-שפּייכלער, נעהמט אַ 
האַנדפול ווייצען און זיפּט זי דורך די פינגער, וי איינער, וועלכער קוקט- 
דורך אַ פּראָבע, אום צו וויסען, װאָס זי איז ווערט. אַ צוייטער איר 
שפּרינגט-אונטער און פרעגט, אויב ער װיל קויפען, און ר' ליב דערלאַנגט 
אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ און א ציה מיט דער נאָז, יענעם ציה, פון וועלכען 
עס הערט זיך אַ ,ניין" אֶהן ווערטער. װוער מיר ווייצען, װאָס מיר וויי" 
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מענדעלע מוכר ספרים 


(שלום יעקב אַבראַמאָװיץ.) 
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מענדעלע מוכר ספרים, זיין לעבען און זיינע 
ווערק פון דוד פרישמאן. 


אנ'אייניקעל דעס זיידען, פון בעל-מחשבות 


אַ רעפּעראַט צו זיין 78 יעהריגען יובילעאום. 
פון ש. ניגער 


מענדעלעס ,נוסח", פון ח. נ. ביאַליק. 
מענדעלע מוכר ספרים, פון יעקב פיכמאַן. 
צוויי מענשען, פון דר. א. מוקדוני. 

וי שעהן איז דער בוים, פון שלום עליכם. 


די קליאטשע, פון א. רייזען. 
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